
        
            
                
            
        

    
Una legión por Trajano

La elección de Nerva


Cualquier referencia a hechos reales o lugares y/o personas que realmente existieron se debe considerar pura coincidencia


Ivan La Cioppa

Una legión por Trajano

La elección de Nerva

Novela


Primera edición

© 2023 propriedad del autor

Todos los derechos están reservados conforme a la ley y los convenios internacionales.

©Traducido del italiano por Alice Croce Ortega

© Cubierta e ilustraciones:  Saverio Maietta
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Personajes

Aciliano, legionario de la IV cohorte de la I Adiutrix, famoso por traer mala suerte

Annio, tribuno de la I Adiutrix, de costumbres muy liberales

Antonino, optio de la I Adiutrix y amigo de Flavio

Apolodoro de Damasco, ingeniero militar a las órdenes de Trajano

Arrio, centurión de la Legio IV Flavia Felix

Atiano, oficial a las órdenes de Trajano

Aulo Postumio Tutor, legionario de la I Adiutrix y amigo de Flavio

Cayo Flaminio Flaco, aquilífero de la I Adiutrix y buen amigo de Flavio

Cayo Flavio Áquila, decano del I contubernio de la I centuria de la Legio I Adiutrix

Cayo Petilio Firmo, legado de la Legio IV Flavia Felix

Calímaco, consejero personal de Materno

Cayo Licinio Rubro, curador de las termas de Antioquía y ex ausiliario

Cneo Cecilio Planco, prefecto de campo de la Legio I Adiutrix

Cneo Pomponio Rufo, legado de la Legio I Adiutrix

Decimo Sempronio Proculo, gobernador de la Mesia Superior

Glauco, secretario de un senador, cliente del padre de Flavio

Hortensio, legionario de la III cohorte de la I Adiutrix, famoso por sus gustos dudosos en tema de mujeres

Junio, optio de guardia en la prisión de Singidunum

Leiva, misteriosa joven pelirroja

Lisipo, capitán del Licinia, gran nave oneraria

Lucio Flavio Lupo, legionario de la I Adiutrix y amigo de Flavio

Lucio Lucrecio Celere, centurión primuspilus de la Legio I Adiutrix

Lucio Valerio Víndice, legionario de la I Adiutrix y amigo de Flavio

Lusio Quieto, comandante de la caballería maura y general a las órdenes de Trajano

Marco Cornelio Nigrino Curiacio Materno, gobernador de Siria

Marco Fabio Metelo, legado de la Legio II Adiutrix

Marco Ulpio Trajano, gobernador de Germania Superior

Menenio, viejo legionario de la I Adiutrix

Numeriano, comerciante de textiles, de cuya hermana se prende Lucio

Pompeo Longino, gobernador de Panonia

Publio Caesio Cosso, ordenanza del legado Metelo

Publio Elio Adriano, joven tribuno de la Legio XXII Primigenia y sobrino de Trajano

Publio Galerio Corvo, joven legionario alistado recientemente en la I Adiutrix 

Quintilio, legionario de la I Adiutrix

Quinto Aurelio Báculo, legionario de la I Adiutrix y amigo de Flavio

Quinto Cecilio Scauro tribuno de la Legio IV Scytica y comandante de la cohorte destacada en el palacio de Materno

Quinto Marcio Turbón, joven centurión de la Legio II Adiutrix y amigo de Adriano

Quincio, tribuno de la Legio I Adiutrix, de cuya hija se había enamorado Lucio

Rabilio, joven y pacífico legionario de la X cohorte de la I Adiutrix

Serpiente Pálida, agente dacio al mando de un grupo de guerreros

Sexto Emilio Pulcro, tribuno laticlavio de la Legio I Adiutrix, amado y respetado por Flavio y sus compañeros

Shimon ben Yaacov, viejo esclavo hebreo de servicio en el Licinia

Silo, joven legionario de carácter apacible de la X cohorte de la I Adiutrix

Tereo, guerrero dacio y guardaespaldas de Serpiente Pálida

Tiberio Claudio Liviano, prefecto de campo de la Legio IV Flavia Felix.

Tiberio Sulpicio Cota, centurión del a IV Flavia Felix

Tito Aurelio Báculo, hermano gemelo de Quinto y centurión de la Guardia Pretoriana

Trebonio, veterano de la VI coorte de la I Adiutrix con muy mala fama


Prefacio

Cuando hace ya tiempo publiqué “La legión que vino del mar”, supuso un reto conmigo mismo el averiguar si el estilo con el que relataba las aventuras de Cayo Flavio Áquila y sus compañeros podía llegar a despertar interés entre los lectores.

La narración de las memorias de un legionario y su estilo sencillo e inmediato me parecieron las mejores opciones para que el lector empatizara de una manera más directa con los personajes y para favorecer el acercamiento a la novela histórica de aquellos lectores que, no siendo auténticos apasionados, estaban genuinamente interesados en este género.

Afortunadamente mi novela ha tenido un cierto éxito tanto en Italia como en España y, llevado por el entusiasmo, me he dedicado de inmediato a la redacción de la segunda entrega que ya mis lectores reclamaban.

Aunque escribir una novela histórica requiera de un estudio profundo de las fuentes históricas escritas e iconográficas, muy a menudo éstas tan solo nos ofrecen una descripción somera de la historia e inevitablemente no son suficientes para describir con detalle ciertos hechos o simplemente  no son suficientes para profundizar en la vida de cada uno de los personajes.  Así, afortunadamente, se nos ofrecen muchas “lagunas” en las cuales un escritor puede bucear y dar rienda suelta a su imaginación sin modificar la realidad histórica y que nos permiten formular hipótesis probables aunque no ciertas.

De hecho en mi opinión, debido a que las fuentes históricas son muy a menudo obra tanto de detractores como entusiastas de una u otra interpretación y es menos frecuente que provengan de sujetos imparciales, la historia debiera abordarse con la conciencia de que no hay certezas absolutas sino solamente narraciones en las cuales decidimos confiar o no según nuestra sensibilidad y nuestras creencias.

Ya lo decía Aristóteles en su Poética:

«La misión del poeta no consiste tanto en describir las cosas que realmente sucedieron sino en describir lo que puede ocurrir: es decir, describir las cosas que son posibles según las leyes de la verosimilitud o la necesidad. La verdadera diferencia es esta: el historiador describe hechos que realmente sucedieron, el poeta describe hechos que podrían suceder. Por eso la poesía es algo más filosófico y superior a la historia; la poesía tiende más bien a representar lo universal, la historia lo particular” [Aristóteles, Poética, IX, 1451b].

Hoy la novela histórica se puede definir como una síntesis moderna entre dos géneros, la crónica y la ficción literaria; como una producción artística donde conviven y se mueven personajes y hechos "reales", en el sentido de históricos, junto con otros hechos o personajes fruto de la imaginación del autor pero verosímiles en el escenario político y social de la época.

Es precisamente por estos motivos que resulta imprescindible que el autor de novela histórica lleve a cabo un estudio preparatorio muy cuidadoso y profundo tanto a nivel histórico como literario antes de acometer la escritura de su obra: solamente después de haber estudiado profundamente varios textos antiguos como el "Ἱστορία Ιουδαϊκοῦ πολέμου πρὸς Ῥωμαίους" (traducido como "Bellum Iudaicum": la "Guerra de los Judíos") de Flavio Josefo o la "Ρωμαϊκά", (Historia Romana) de Dion Casio, me sentí capaz de seguir contando las hazañas de los indómitos legionarios de la Legio I Adiutrix.

En esta segunda entrega suben al escenario un puñado de nuevos personajes, algunos ficticios y otros que existieron realmente. Entre estos últimos hay algunos ya célebres, o que lo serán en breve,  y a menudo citados en los textos historiográficos y otros a quiénes tan solo conocemos  a través de sus estelas funerarias -que nos han llegado casi intactas-  o de los que tan solo conocemos sus citas escritas en diplomas o cartuchos: en estos últimos casos, ha sido verdaderamente emocionante perfilar sus características físicas y su carácter, recordando y rindiendo así homenaje a estos hombres 2000 años después de su muerte.

Por fin, conoceréis mucho mejor a los compañeros de Flavio y escucharéis sus historias personales las cuales darán cuenta de su naturaleza  y carácter. Junto a ellos realizaréis un largo viaje por las regiones orientales del Imperio y visitaréis sus magníficas y opulentas ciudades. Espero que disfrutéis de este paseo por el Imperio, que ha requerido de investigaciones especialmente complejas al ser necesario identificar referencias cartográficas y arquitectónicas precisas además de históricas.

El libro se centra en el contraste entre el "Mos maiorum " y las virtudes del “civis romanus” representadas por Marco Ulpio Trajano y la corrupción y ambición desenfrenadas representadas por Curiacio Materno y sus partidarios: ambos anhelan vestir la púrpura, desean convertirse en emperadores y, para bien o para mal, usan a las legiones como meros peones en el gran juego del poder. A través de las palabras de Flavio y sus compañeros descubriréis qué pensaban los soldados romanos y qué postura adoptaron en relación con los grandes acontecimientos en los que participaron.

Otro aspecto hacia el cual he intentado dirigir el interés del lector es el de la formación, la instrucción en definitiva, del legionario romano. Aunque para poder alistarse era necesario saber leer y escribir esta regla sin embargo se podía romper en casos excepcionales y durante momentos de crisis. Sabemos también que el estado romano garantizaba un nivel de educación básico a todos sus ciudadanos, por esta razón es muy posible que muchos legionarios, como Flavio y sus compañeros, tuvieran un nivel cultural medio; además sabemos que tener una educación era útil para ascender de nivel en la jerarquía militar. El mismo protagonista nos cuenta que decidió alistarse fascinado por las historias que estudiaba con su maestro. Aun así, seguramente la vida militar no debía dejar mucho tiempo para dedicarlo a la formación personal y sin duda el nivel de educación o instrucción dependería del propio soldado y de sus inquietudes.

Otro aspecto importante de mi novela es la relación entre los legionarios y sus familias. He intentado representar lo mejor que he podido esos sentimientos de nostalgia y melancolía que, en aquellos lugares fríos e inhóspitos, apenaban a los soldados que eran enviados lejos de sus hogares. El alistamiento, a pesar de todo, no implicaba necesariamente la renuncia a la familia, como alguien podría llegar a pensar erróneamente: Flavio, por ejemplo, rememora mucho a su padre y su peculiar manera de ayudarle. Era igualmente habitual que a pesar de la prohibición de contraer matrimonio los legionarios compartieran sus vidas con una mujer: estas "esposas de facto" y los hijos que nacían de estas uniones vivían en las ciudades o pueblos cercanos a los campamentos. Siendo Flavio uno de aquellos afortunados que encuentran el amor verdadero, en los momentos difíciles,  sus pensamientos siempre vuelan hacia su amada Drusila. Gracias a un análisis introspectivo, he intentado recrear el estado de ánimo  de los legionarios con respecto a sus seres queridos y las exigencias de la vida militar.

Ya para finalizar, espero guiaros con mi obra por los rincones más recónditos del alma y del pensamiento de los legionarios romanos en busca de su humanidad: es curioso, pero encontraréis que no se diferencia demasiado de la de los hombres de hoy.
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I

Menenio

El destino siempre nos depara sorpresas inesperadas. ¡Quién hubiera pensado que un día yo, hijo de un humilde vendedor de aceite, me encontraría cerca de las fronteras del Imperio, al lado de uno de los mejores oficiales del que se convertiría en el nuevo emperador de Roma!

Hacía unos días habíamos salido del fuerte de Brigetio[1], a la orilla del Danubio, y Lusio Quieto no había hecho más que confirmar su reputación de hombre despiadado y sin escrúpulos. Corría la voz que años antes le habían expulsado con deshonor del ejército por actos de crueldad gratuita pero que luego, gracias a amistades influyentes, había logrado reincorporarse a las filas y, posteriormente, al estado mayor del procónsul Marco Ulpio Trajano. Flaco nos había advertido: "Por favor, cuidad que no se enfade y no le critiquéis". Sus palabras nos asustaron aún más que la misma misión que se nos había encomendado. Lucio, que se asustaba más de lo que parecía, siempre procuraba no mirarlo a los ojos. Yo, en cambio, estaba intrigado por ese soldado mauro y me esforzaba por instaurar un diálogo con él para conocerlo mejor. Lucrecio también intentaba entablar buenas relaciones, seguro que también pensando en todos los peligros a los que tendríamos que enfrentarnos juntos.

Viajábamos en un carro tirado por dos caballos maltrechos y ataviados únicamente con túnica y capa, como lo harían simples mercaderes. Nadie debía saber quiénes éramos realmente y cuál era nuestra misión. El procónsul contaba con nosotros y estaba claro que no lo defraudaríamos, a costa de nuestras vidas.

Después de unos kilómetros, nos embarcamos en una caudicaria[2]. Era un buque no demasiado grande y algo incómodo, además no se podía decir que estuviera en buen estado, pero era el primer barco disponible que el tribuno Sexto Emilio Pulcro había podido encontrar para nosotros. Mirándolo bien, era un barco un poco raro, con ese casco tan grande y panzudo. El mástil hubiera necesitado una buena manutención y peor aún estaba la vela, llena de remiendos y de un color amarillento que, en su día, debió ser blanco. El olor a madera podrida era muy fuerte, pero pronto nos acostumbramos. Pulcro había sido muy prudente, había decidido comprar el barco para no tener extraños a bordo durante la travesía y había enviado a otros tres legionarios para que hicieran de tripulantes. Espías y traidores se esconden en todas partes.

El sol acababa de ponerse cuando le pedí a Báculo que me diera el relevo. Habíamos organizado turnos de dos hombres, uno en popa y otro en proa, para tener siempre bajo control el horizonte y las orillas del río. El frío era intenso y, de vez en cuando, una brisa helada alcanzaba el barco y nos obligaba a envolvernos en nuestras capas de lana. Al bajar a cubierta, vi a los caballos, todavía enganchados al carro, echando vaho por la nariz. Quintilio, uno de los tres compañeros enviados por el tribuno, les estaba dando de comer. En la popa estaba el timonel, concentrado en mantener la dirección. Él también era de los nuevos. Se llamaba Marco Menenio y aparentaba unos cincuenta años, aunque posiblemente fuera más joven. Lamentablemente, las batallas y las marchas interminables debilitan el físico de los legionarios y los signos de la vejez llegan siempre antes de tiempo, como un recaudador de impuestos a la puerta de un pobre tendero. No sabíamos mucho sobre él porque era bastante esquivo, sin embargo no estábamos ahí para conocernos. Abajo, más allá de la caseta que servía de alojamiento para el comandante y sus oficiales, en un rincón, Lupo jugaba a los dados con Corvo, otro de nuestros nuevos compañeros. Era un muchacho delgado con cierta calvicie incipiente; tan callado que a veces se nos olvidaba que estaba a bordo.

—Corvo, esta ronda me la llevo yo, ¡la diosa Fortuna se ha quedado conmigo! ¡Dale con la tirada de Venus![3] —y al pronunciar estas palabras lanzó los dados, confiado y lleno de esperanza, pero una vez más la suerte no le favoreció.

—Lo siento, amigo mío. Te aconsejo que lo dejes. ¿Por qué no buscas diversión en otra parte? ¿Quizás en los brazos de una bella mujer? —El chico había ganado pero no quería ensañarse con su oponente. Él era así, siempre tranquilo y comedido.

—Bueno, jugar o ir con una mujer es casi lo mismo: de cualquier manera, acabas perdiendo dinero. —El otro, triste y resignado, así resumía su filosofía de vida.

De repente, la cabeza de Aulo se asomó por la escotilla para anunciar que la cena estaba lista. Lupo se levantó de un salto y corrió bajo cubierta como si no hubiera comido en meses, mientras Corvo lo seguía a ritmo más lento. Me hizo gracia ver esa escena. Los soldados somos así: el almuerzo es un ritual que esperamos durante todo el día para romper la rutina ya sea en el mar o en el campamento, además de que nos da la fuerza para llevar a cabo nuestras tareas y, si es necesario, para luchar. Después de echar la última ojeada a las orillas del río, bordeadas por una muralla verde, y tras una señal de asentimiento a Báculo, también yo bajé a comer, pero lentamente, porque sufría un dolor en las rodillas que el frío agudizaba aún más, regalo de años de marchas y turnos de guardia forzados e interminables. Desafortunadamente, el ejército no te hace invencible sino solo más acostumbrado a soportar el dolor.

En la bodega no hacía tanto frío como en la cubierta, pero había un hedor insoportable cuyo origen no pude identificar. Un candil apoyado en un barril iluminaba el ambiente. En el centro había una pequeña mesa de madera con taburetes que como poco se remontaban a la época de las guerras púnicas de tan estropeados que estaban. Mientras tanto, Lucio y Aulo ya se habían sentado, y nosotros dos los seguimos de cerca.

—¡Date prisa, que estoy que me muero de hambre! ¡Ya sabes que la vida de marinero me abre el apetito! —Lucio siempre estaba igual. Tenía dos ideas fijas en la vida: las mujeres y la comida y, como de lo primero no había, desde que nos habíamos embarcado se había centrado en lo segundo.

—¡Espera un momento! ¿Dónde están Lucrecio y Lusio Quieto? No podemos empezar sin ellos... —Mientras tomaba asiento, traté de recordarle un poco de respeto, o al menos lo intenté.

—El centurión estaba estudiando unos mapas en cubierta y me advirtió que comería más tarde, mientras el mauro... ni idea de dónde está. —La respuesta de Aulo fue rápida y puntual, y como por lo visto era inútil esperar, empezamos a cenar. Ciertamente no era una mesa digna de Lúculo: pan duro, queso y aceitunas. Estos eran nuestros manjares y, de vez en cuando, pescado fresco.

—¡Pero bueno, esto ya es demasiado! —Las quejas de Lucio no tardaron en llegar. —¡Pase por el queso y las aceitunas, pero el vino, no! Al menos el vino debería ser decente... No pretendo un Falerno o un Opimiano, pero al menos que sea vino de verdad, ¡estas ánforas están llenas de agua sucia! —Sus agravios no eran descabellados pero no teníamos más remedio que conformarnos con lo que nos deparaba el destino, como de costumbre.

—Lo siento, pero eso es todo lo que pude encontrar a la hora de comprar las provisiones. —Corvo, con cara de pena, se disculpó pero no era algo que pudiera evitar. Lamentablemente, en estas misiones se requerían sacrificios y privaciones: era necesario respetar ciertas prioridades para lograr el objetivo y el vino no estaba entre ellas. Me alegré de que mis camaradas estuvieran discutiendo tal futilidad porque significaba que no tenían miedo de los peligros mucho mayores con los que podíamos toparnos en cualquier momento. No en vano, servimos en la Legio I Adiutrix e incluso sin loriga ni gladio, siempre llevamos en el corazón nuestra águila y nuestro estandarte, símbolos de honor y valentía.

Ese protestón de Lucio pareció apaciguarse al ver a nuestro nuevo compañero disculpándose y le pegó un bocado al pan sin decir nada más. Se escuchaban todo tipo de crujidos alrededor y el casco se balanceaba bastante, pero era algo a lo que estábamos acostumbrados: como legionarios de marina, ese era nuestro ambiente natural.

—Mañana procuraré reforzar el mástil. La base se está pudriendo, la madera está ya muy desgastada. No querría que se nos cayera encima, tarde o temprano. —Aulo, escrupuloso como siempre, trataba de resolver los problemas incluso antes de que surgieran.

—Pero ¿cómo pudimos caer tan bajo? —Lupo masculló algo mientras masticaba ostensiblemente un gran bocado de pan y queso y con la mano derecha cogía un puñado de aceitunas que luego engulliría con avidez.

—¿Qué quieres decir con eso? —Sabía que diría alguna barbaridad y tenía curiosidad por escucharle.

—¿Quieres saber a qué me refiero? Bueno, pues te lo digo ahora mismo. Este cacharro no es digno de nosotros... Estamos acostumbrados a surcar mares y ríos en formidables y temibles buques de guerra con cuatro filas de remos, el orgullo de la armada imperial. ¿Os acordáis, hace ocho años, cuando intrépidos y orgullosos navegábamos por el río Margus[4], en nuestros majestuosos cuatrirremes… ¡Los marcomanos temblaban tan solo de vernos en nuestra magnificencia, y el mismo Marte nos observaba con admiración!

El relato de Lupo, la verdad, no era demasiado realístico.

—Claro, éramos orgullosos y fuertes pero, si mal no recuerdo, los bárbaros no nos tuvieron ningún miedo... ¿Habéis olvidado cuando sus naves nos atacaron con una potencia sin precedentes y nos obligaron a huir? —Aulo intervino de inmediato para aclarar la cuestión.

—¡Eso no quita que se nos viera orgullosos y fuertes! —El otro no le dio importancia a los argumentos de su compañero y no renunció a la última palabra, mostrando una sonrisa burlona.

En ese momento, escuchamos el ruido de unos pasos desde fuera: alguien se acercaba haciendo crujir las tablas de madera de forma molesta. Luego, una figura de espaldas bajó por la empinada escalera. Era Lucio Lucrecio Célere: después de echar un vistazo hacia la mesa donde estábamos comiendo, vino hacia nosotros, agarró un taburete que estaba a un lado, cerca de unas grandes ánforas y se sentó a compartir la cena. Todos guardaron silencio, esforzándose por ser respetuosos. El centurión era como un padre para todos nosotros: su actitud siempre serena y marcial y el papel que desempeñaba nos inspiraban respeto. Ser primuspilus[5] no es un cargo que cualquiera puede desempeñar; es muy codiciado porque tiene un nivel superior a todos los demás centuriones y el privilegio de participar a las reuniones del Estado Mayor.

—Soldados, os comento que estudié unos mapas y pergaminos que me dio Pulcro buscando rutas más rápidas y seguras. Nuestras andanzas por el Danubio están a punto de terminar. Hemos bordeado la frontera de la provincia de Panonia[6] hacia el sur y mañana arribaremos cerca de la ciudad de Singidunum[7], entre Panonia y Mesia Inferior. Allí nos encontraremos con el praefectus castrorum de la Legio IIII Flavia Felix, quien nos ayudará a continuar con nuestra misión. —Y seguidamente dio un buen bocado de pan con queso.

—Bueno, la cena esta noche no está mal... —El suboficial pareció satisfecho mientras saboreaba una buena copa de vino. Lucio estaba a punto de lanzarse con uno de sus comentarios fuera de lugar, así que le di una patada por debajo de la mesa, invitándolo a callar. Estaba claro que para nuestro centurión la cena tampoco era exquisita, pero la diferencia era que él no era alguien que se quejara fácilmente, al revés, siempre intentaba ver el aspecto positivo en todas las cosas. En tantos años de servicio en la legión había tenido que enfrentarse con renuncias y peligros tales que nuestra pobre cena, en comparación, parecía digna de los mismos dioses.

—Entonces mañana por la mañana estaremos listos. Pero… ¿estamos seguros de que podemos confiar en el prefecto? —Sabíamos que Curiacio Materno tenía espías y aliados en todo el Imperio, así que había empezado a dudar de todo el mundo; tenía la impresión de que la lealtad de cualquiera podía ser cuestionada.

—No tienes que preocuparte, Flavio. Pulcro nos dio su nombre y debemos confiar en él, eso es todo.

Las palabras de Lucrecio no bastaron para tranquilizarme. Desde que habíamos salido de viaje me acompañaba una sensación de inquietud de la que no conseguía deshacerme. Esta no era una misión como cualquier otra. Cualquier lugar, en cualquier momento, podría convertirse en nuestra tumba. Pero lo que más me preocupaba, creo, era el miedo a no volver a ver a Drusila nunca más. Llevaba tiempo pensando en ello y por fin había comprendido el motivo por el que a los legionarios se les prohibía casarse: el amor, a pesar de ser un sentimiento noble, debilita el temple del guerrero y lo ablanda. Cuando me uní a la legión no pensaba en otra cosa que en matar bárbaros y ponerme en evidencia a los ojos de mis superiores. Soñaba con una muerte heroica en una liburna[8]o en el campo de batalla. Ahora, sin embargo, a menudo pensaba en días de permiso, matrimonio e hijos. Tales pensamientos no deberían insinuarse jamás en la mente de un legionario. Sin embargo, ninguno de mis compañeros estaba al corriente de mis temores y no deberían saberlo nunca. Yo era su decano[9] y tenía que ser su ejemplo.

—Señor, pero ¿dónde está el mauro? Llevamos un buen rato sin verle. —Lucio siempre quería saber dónde estaba el hombre que lo intimidaba.

—¡No seas necio! Recuerda que es tu general y un amigo fiel del procónsul Trajano. ¡No le faltes el respeto! —El centurión lo reprendió con dureza. Nunca se pasaba por alto la importancia de la disciplina: en esto se basa la fuerza del ejército romano, no debemos olvidarlo.

—Lo siento, pero no soy capaz de confiar en alguien con una piel tan oscura. —No había nada que hacer, el terror que le tenía al oficial era más fuerte que el miedo a recibir un castigo.

—¿Qué le pasa a mi piel, si puede saberse? —Una voz dura y profunda se unió a la discusión. Todos nos volvimos hacia la escotilla y lo vimos: con los brazos cruzados, macizo, la espalda contra la pared de madera, Quieto en efecto despertaba cierto temor. A veces, cuando no llevaba puesta la armadura, se veía realmente amenazante y terrible. Era más alto y musculoso que todos nosotros romanos. Ni siquiera entre los gladiadores había visto jamás a un hombre de semejante envergadura. Y luego ese cabello negro corto y rizado y esa piel oliva que acentuaban su aspecto exótico y bárbaro. No tengo prejuicios de ningún tipo, pero lamentablemente la mayoría de los romanos sí tienen: no es culpa de nadie, depende mucho de la cultura y mentalidad con la que nos crían desde pequeños. La consecuencia de esta forma de pensar nuestra es muy sencilla: los romanos son buenos y los bárbaros malos. Una idea muy básica, resultado de siglos de conflictos.

Al escuchar sus palabras Lucio tragó saliva, de pronto pálido y complaciente, mientras Lupo y Aulo lo miraban socarrones, sin ocultar una sonrisita.

—Mi general, le pido disculpas de parte de todos. Nadie quería faltarle el respeto. —Lucrecio, con tono firme y conciliador, se interpuso de inmediato para apaciguar al general, que tenía fama de bastante susceptible. Estaba a punto de responder cuando escuchamos un ruido sordo y alguien corriendo por la cubierta. El barco dio un tumbo, todo lo que había sobre la mesa cayó al suelo y nosotros apenas conseguimos mantenernos en equilibrio. Inmediatamente nos levantamos y subimos disparados por la escalerilla que conducía al exterior. Cuando alcancé la cubierta me quedé sin palabras: la vela estaba envuelta en llamas y la madera del mástil crepitaba como las brasas de una hoguera.

—Alguien ha estado lanzando flechas incendiarias desde la orilla izquierda del río… ¡Una le dio a Quintilio en el ojo, tirándolo al suelo y luego al agua! —gritó Marco Menenio concentrado en no soltar el timón, alterado y con la voz entrecortada. Mientras los demás trataban de apagar las llamas, miré hacia babor buscando al enemigo, pero no pude ver nada. Estaba oscuro y con la luz de la luna no se apreciaban los detalles. Además, el bosque era frondoso y oscuro y grandes matorrales se desbordaban de las orillas, ocultándolo todo: robles, sauces y álamos extendían sus ramas hacia el agua, como si quisieran arrojarse a sus profundidades. Volví a mirar hacia el puente y me di cuenta de que la situación estaba fuera de control: los caballos pateaban y relinchaban asustados. Las llamas se extendían cada vez más y los baldes de agua con los que mis compañeros intentaban apagarlas no servían de nada.

—Es demasiado tarde... ¡Debemos abandonar el barco! —Los gritos de Báculo llegaban a nuestros oídos como latigazos. No podíamos perder nuestro carruaje y jugarnos así la cobertura.

—¡Manos a la obra! Creo que si nos damos prisa podemos acercarnos a la orilla derecha y salvar nuestras cosas. —El plan de Lucrecio podía funcionar. Nos pusimos en acción: Corvo y Báculo siguieron echando agua para contener las llamas mientras los demás y yo nos lanzamos a los remos.

—¡Ya no aguanto más! —La voz de Menenio retumbó por la cubierta cuando el navío de pronto se desvió hacia babor. Ya no podía controlar el timón: a pesar de todos sus esfuerzos, no conseguía moverlo. Corvo corrió a ayudarle, pero aun así fue imposible recuperar el control del barco. La inestabilidad provocada por el fuego y la corriente era excesiva. Báculo entonces, a grandes zancadas, se lanzó hacia ellos, se abrió paso a codazo limpio arrojándoles al suelo y agarró el timón. Después de inspirar profundamente, comenzó a empujar para girarlo hacia la derecha, pero fue en vano. Recuperó el aliento y lo intentó de nuevo: tras un grito más bestial que humano, concentró todas sus fuerzas en los brazos. Su rostro se puso morado,  sus músculos se contrajeron e hincharon y oímos un crujido largo y agudo. Finalmente el timón se estaba moviendo, aunque fuera lentamente; el barco retomó la dirección correcta y por fin la quilla golpeó con fuerza la orilla derecha.

—¡Cuidado! ¡El mástil está a punto de caer...! —Desde el puente, Báculo gritó con voz ronca por el terrible esfuerzo que estaba haciendo. El árbol, ahora convertido en brasa ardiendo, se partió por la base y cayó hacia babor. Tras sus palabras, no tuvimos tiempo ni de pensar: soltamos los remos y corrimos a estribor. El golpe fue lo suficientemente violento como para abrir una hendidura en la cubierta hasta la costilla. Siguieron momentos dramáticos; aún no me explico cómo conseguimos llevar a salvo en tierra firme a los caballos y el carro unos momentos antes de que el barco desapareciera en las oscuras aguas del Danubio, que se lo tragó como un animal hambriento que devora a su presa.

Después de alegrarnos de la suerte que habíamos tenido, miramos a nuestro alrededor preparándonos a hacer frente a cualquier amenaza que se presentara, pero no vimos nada. Estábamos sin aliento, empapados y cubiertos de hollín. Tendidos en el suelo, tratamos de volver a respirar normalmente y recuperar fuerzas. En esas condiciones, el frío no tardaría en hacerse sentir, inexorable y cada vez más intenso.

—Ya decía yo que ese barco no valía nada. ¡Cuatro flechas incendiarias y ya se ha hundido! —La voz de Lupo tiritaba de frío.

—¿Y qué más da el barco? ¿No te has dado cuenta de que hemos estado a punto de cruzar las puertas del Tártaro? Más me hubiera valido sucumbir a los halagos del tribuno Annio, ¡habría perdido mi virtud pero estaría cómodamente sentado en algún gabinete de los principia!

Lucio era un formidable legionario pero, desde luego, participar en este tipo de misiones no le agradaba demasiado. Su destreza física era inversamente proporcional a su sed de gloria. Protestaba y se quejaba incluso más que Lupo, pero al final siempre se podía contar con ambos y jamás dejarían a un compañero en peligro.

—¡No temas! He leído en alguna parte que más al sur hay tribus bárbaras que suelen robar la virtud a sus enemigos. —Aulo, antes de hablar, se volvió hacia mí guiñándome un ojo. Solía disfrutar engañando a nuestros dos amigos, consiguiendo que se creyeran las cosas más improbables. Lucio se quedó muy impresionado por esa noticia y trató de averiguar si nuestro compañero bromeaba o hablaba en serio, pero aquél se mantuvo firme y serio, tanto que no pudo salir de dudas.

—Vamos a dejarnos de bromas. —Nuestro centurión también estaba tiritando, pero trataba de mantener la compostura. A menudo le tocaba restaurar el orden entre nuestras filas, y así fue también en esa ocasión, por muy complacido que estuviera de lo animados que estaban sus soldados.

—Ahora encenderemos un pequeño fuego y pondremos a secar la ropa. Sé que es peligroso, pero la alternativa podría ser mucho peor.

Báculo y yo buscamos un lugar adecuado y encendimos el fuego mientras los demás comenzaban a quitarse la túnica. Poco después, nosotros también hicimos lo propio y tendimos nuestra ropa en una rama larga y gruesa, sujeta en dos rocas. Así se secarían rápidamente. Luego nos acurrucamos alrededor del fuego para calentarnos un poco y protegernos del frío intenso de la noche.

—Señor, le pido disculpas por mi insolencia, pero ¿no hubiera sido mejor enfrentarnos al frío y emprender la marcha hacia Singidunum? —Corvo se preocupaba de haber dicho una tontería o algo que pudiera ofender al centurión; en realidad su curiosidad era normal en un recluta.

—Muchacho, ¿cuánto tiempo llevas sirviendo en la legión? —Lucrecio había visto a muchos como él y esa falta de experiencia dictada por la edad le hizo sonreír.

—Un año. —El otro, mientras tanto, seguía sintiéndose cada vez más incómodo.

—Me lo imaginaba. Todavía hueles a leche. En unos años te responderás tú solo —dijo nuestro superior, dando el tema por sentado.

—Señor, ¿puedo contarle lo de Delinus? —dijo Lucio, serio como siempre. Aquella historia nos había marcado a todos profundamente, pero quizás a él más que a cualquiera.

—Está bien. —El centurión, por un momento, dejó ver un destello de tristeza que disimuló rápido con su temple marcial. Mientras tanto, mi mirada se cruzó con la de Aulo. Nos tomó un momento revivir el profundo dolor que aún despertaba el recuerdo de aquellos hechos. Báculo y Lupo miraban las llamas con ojos apagados. No todos recordábamos esos momentos de la misma manera. Los demás permanecieron en escrupuloso silencio, conscientes de que era una tragedia lo que estaban a punto de escuchar.

—Corvo, ¿sabes lo que se siente cuando tienes los pies y las manos congelados? Nada, nada en absoluto... El frío es el peor de todos los enemigos. Te atrapa cuando menos te lo esperas y cuando te das cuenta de lo que está pasando ya es tarde. Hace dos años nuestra centuria estuvo en una misión por el río Nitra[10]. Era diciembre y ya no sabíamos cómo calentarnos ni cuántas capas de ropa ponernos debajo de la loriga. Habían atacado algunas torres de vigilancia en la orilla izquierda del río y nuestro legado no tardó en armar dos trirremes y enviar a nuestra centuria a ver qué estaba pasando. Los tribunos le suplicaron que enviara más hombres pero él no accedió, poniéndonos a todos en grave peligro.

El narrador se interrumpió pasándose una mano por el pelo negro y tupido mirando al vacío, y luego continuó.

—Cuando llegamos al escenario del primer ataque, encontramos las paredes de madera hechas añicos y la puerta de entrada forzada. Dentro, no había ni rastro de los nuestros. De repente escuchamos gritos y, a lo lejos, vimos elevarse una columna de humo y en la base el resplandor intermitente de las llamas: eran dos barcos de los nuestros que se estaban consumiendo en una enorme hoguera. Los hombres de guardia se unieron a nosotros al poco rato, en la torre. Intentamos atrincherarnos lo mejor que pudimos al abrigo de lo que quedaba y nos quedamos esperando, en silencio. Solo podíamos oír el ruido de la lluvia que comenzaba a caer con violencia y el viento que casi arrancaba el edificio del suelo. También escuchamos gritos en otro idioma: eran los iazigios que nos rodeaban. Pasó el tiempo, pero nadie nos atacó. Fulvio, del tercer contubernio[11], se asomó por una grieta de la pared y vio que los bárbaros se habían ido. Locos de alegría, pensamos que estábamos a salvo. Pero estábamos muy equivocados. La lluvia seguía cayendo cada vez más fuerte y el viento aullaba de una forma que nunca habíamos escuchado antes. Así fue como comprendimos por qué los bárbaros nos habían dejado en paz: ¡estaba llegando un enemigo aún más aterrador, el hielo! Intentamos encender un fuego pero no lo conseguimos. Después nos acurrucamos envueltos en nuestra poenula[12], intentando entrar un poco en calor. Nos quedamos en esa torre durante ocho días. Al final, tan solo noventa de nosotros sobrevivieron. Los demás murieron de frío. A muchos comenzaron a congelárseles las manos y los pies. Otros sufrieron convulsiones debido al aire helado que inhalaban y que les congeló los pulmones. Intentamos por todos los medios ayudarlos, pero fue inútil. Cuando por fin nuestros compañeros vinieron a por nosotros, encontraron una montaña de cadáveres y un puñado de fantasmas que alguna vez habían sido legionarios.

El relato afectó profundamente a nuestros nuevos compañeros Corvo y Menenio. Quieto era el único que no parecía afectado: seguro que estaba deseando entrar en calor como los demás, pero nada podía oponerse a la fría dureza de su mirada. Sin embargo, esa no había sido más que una de las incontables misiones en las que habíamos arriesgado el pellejo y las pruebas estaban grabadas y bien visibles en nuestros cuerpos semidesnudos iluminados por las llamas. Aulo tenía cuatro pequeñas cicatrices en el pectoral izquierdo, homenaje de un marcomano que había intentado clavarle un cuchillo en el corazón. Lupo tenía parte de la espalda quemada, recuerdo de un incendio en una trirreme durante una batalla. Luego estaba Lucio, con una cicatriz que partía del hombro derecho y bajaba por el costado izquierdo. En el cuerpo de Báculo se podía ver quizás la marca más evidente, que le atravesaba el vientre de lado a lado. Yo también estaba marcado por muchos recuerdos de una vida dedicada al deber, a cual más duro. Todavía recuerdo cuando Drusila vio mis cicatrices por primera vez: al principio estaba indignada y casi no se atrevía a tocarlas, pero poco a poco se fue acostumbrando. Ahora dice que no podría pensar en mí sin ellas, porque son parte de mí.

—Fue culpa de ese inútil de Rufo. Nos mandó al matadero sin importarle nuestras vidas. Siempre dije que para mí no es digno de ser el legado de una legión. —Báculo apenas expresaba sus emociones pero, cuando lo hacía, sus palabras eran como un torrente violento e imparable.

—¡Basta ya, muestra respeto a nuestro comandante! Nuestro deber es obedecer. Nada más nos concierne y no tenemos derecho a hablar de un oficial de tan alto rango de esta forma. La ropa ya está seca, hay que vestirse e irse lo antes posible. —Lucrecio desde luego no compartió tales declaraciones irrespetuosas. La verdad era que todos pensábamos que el legado era un inepto enchufado, pero teníamos que guardarnos para nosotros esos pensamientos. Nuestro compañero aceptó el reproche sin pronunciar ni una sola palabra y se vistió según las órdenes de nuestro centurión, como todos nosotros, sin dejar de mirar a nuestro alrededor por temor a visitas inesperadas.

Mientras me ponía la capa, se me acercó muy tenso y pensativo.

—Flavio, hay algo que no encaja. Mientras estaba en el puesto de observación en el barco no noté nada raro, ningún movimiento sospechoso en la orilla izquierda ni nada parecido. Y de repente, va y se desata el infierno... —Las dudas de Báculo no eran descabelladas y comencé a replantearme los hechos.

—¿Tienes alguna idea al respecto? —Sentía que era importante llegar al fondo del asunto.

—Éramos tres los que estábamos en cubierta: el pobre Quintilio, Menenio y yo. —Mientras hablaba, empecé a intuir donde quería ir a parar. Apenas me lo podía creer... Los legionarios vivimos, en la medida de lo posible, de acuerdo con ciertos valores. Por supuesto que todos tenemos manías y defectos, pero lo que nunca se cuestiona, en absoluto, son el honor y la fe en Roma. Cada vez que me entero de compañeros acusados de traición, siento una punzada en el corazón y lo mismo estaba sintiendo ahora. Miré a mi alrededor buscando al sospechoso pero no lo vi.

—¿Dónde está Menenio? —Mi tono de voz despertó inquietud en mis compañeros que ya se habían vestido.

—Estaba aquí ahora mismo... —respondió Lucio mientras se arropaba con su capa y escudriñaba los alrededores.

—Lo vi entrar en el bosque. Puede que buscara un lugar apartado para sus necesidades... —Aulo intentaba explicar aquella repentina ausencia, pero él mismo dudaba. Como estábamos haciendo Lucio y yo, comenzó a mirar de un lado a otro. Se hizo el silencio: solo se oía el susurro de las hojas en la brisa helada y el ruido abrumador del Danubio. Lamentablemente, ya estaba claro lo que había pasado.

—¿Como puedes estar seguro? No me lo puedo creer, Pulcro respondía por él... —Lucrecio confiaba totalmente en su amigo de toda la vida, pero los hechos estaban ahí y se dio poco espacio a más conjeturas.

—Pero ¿dónde está el general? —Lucio se dio cuenta de que Menenio no era el único desaparecido.

—Lo sabía... ¡Nunca tuvimos que fiarnos! Su piel es demasiado oscura. —continuó, reiterando una vez más sus prejuicios pero, de repente, Lusio Quieto emergió del bosque, sudando y manchado de sangre. En el hombro llevaba a Menenio, como un trofeo de caza. Se acercó a nosotros con pasos lentos y le tiró al suelo, provocando los gritos de dolor del legionario. Nos quedamos helados al verle: tenía el ojo izquierdo magullado, la nariz rota, moretones por todo el cuerpo, y temblaba como un niño.

—General, somos soldados de Roma y Roma no actúa de esta forma. Donde hay un Imperio hay orden y civilización, y la barbarie debe disolverse como el hielo al sol. Menenio, por muy traidor que sea, tiene derecho a ir a juicio o, al menos, a una muerte rápida. —Tratando de sobreponerse al horror que sentía, Lucrecio pidió explicaciones, pero el otro parecía indiferente a sus palabras.

—Centurión, nuestra misión es proteger al procónsul Trajano y encontrar a los traidores que quieren acabar con él. Todo lo demás no importa. Vosotros los romanos pretendéis ser más civilizados, pero en el fondo sois unos hipócritas: he visto a más de uno de vosotros convertirse en una bestia feroz. Así que no me vengas con estas necedades. ¿Quieres que este hijo de perra pueda defenderse? Está bien... Veamos qué nos cuenta —y rápido como el rayo, sacó una daga que llevaba colgada del cinturón y, arrodillándose, la clavó en el muslo derecho del desdichado, que lanzó un grito de dolor espeluznante; casi pude percibir como se me hundía en el estómago. Ninguno de nosotros podía mover ni un músculo y lo mismo le sucedió a Lucrecio, ahora consciente de que de ninguna manera podría detener a nuestro oficial superior.

—¿Quién te pagó por traicionar a tus hermanos? ¡Habla, o el próximo golpe será aún peor! —Al parecer Menenio no entendía lo que le decía su verdugo. El dolor era demasiado fuerte.

—Como quieras… Ahora te sacaré el ojo que te queda y te cortaré la lengua, ya que has decidido callar. —El general sacó con fuerza la hoja del muslo de su víctima provocando más gritos, y lentamente le acercó la punta al ojo.

—¡Alto! —De repente Menenio pareció recuperar un poco de conciencia y su torturador se detuvo, esperando una confesión.

—No sé quién me pagó… El dinero me lo pasó un esclavo y no pregunté nada más. También amenazaron con exterminar a mi familia si no llevaba a cabo la misión. Solo te puedo decir que detrás de todo esto hay alguien muy poderoso... Lo digo por la montaña de sestercios que me han ofrecido y por lo que dijo el esclavo. Eso es todo… —Menenio murmuró esas palabras con voz entrecortada, entre jadeos y sollozos.

Lo que dijo fue impactante. Sabíamos que se estaba librando una guerra secreta entre las personalidades más ilustres del Imperio, pero nunca pensamos que la corrupción pudiera alcanzar las filas de nuestra legión. Era algo inadmisible.

Quieto continuó con su tarea.

—Te pregunté por el nombre del mandante de todo esto. Si no me puedes contestar, ¡peor para ti! —Fue visto y no visto: el oficial hundió su daga en el único ojo intacto de su víctima. Oímos un último gruñido sordo, luego nada más. Los caballos relincharon, al presenciar esa escena incluso ellos se habían puesto nerviosos.

El cuerpo torturado y sin vida de Menenio yacía ahora a nuestros pies. No había vuelta atrás. Con la razón rechazaba aquella ejecución sumaria y cruel, pero en el fondo de mi corazón me alegré de que el traidor hubiera recibido su merecido.

A pesar de ello, el tiempo pasaba inexorable y teníamos que ponernos en marcha lo antes posible.

—Tenemos que irnos de aquí. Pronto amanecerá y seremos más visibles. — Traté de animar a los demás y Lucrecio, después de esa espantosa escena y presa de una sensación de desconcierto, me siguió la corriente.

—Claro, vamos a prepararnos y sigamos con nuestro viaje. Todavía nos queda mucho camino hasta Singidunum.

Parecía que habíamos acabado con ese desafortunado episodio, pero no era así.

—¡Que nadie se mueva! Tengo una pregunta… —El mauro, con un tono sereno y firme que nos puso incluso más nerviosos, ni siquiera levantó la vista del cuchillo que estaba limpiando de la sangre aún fresca. –¿Qué hacemos con el chico?

No sabíamos a quién se refería y comenzamos a mirarnos el uno al otro. Sin desviar su atención de lo que estaba haciendo, solo levantó una mano para señalar a uno de nosotros.

—General, yo no tengo la culpa y desconocía los planes de ese maldito perro... —Corvo abrió los ojos de par en par, con terror. Nunca lo había visto así, a pesar de su disposición introvertida y discreta. Hacía poco que conocía a ese joven legionario, pero sentí que no podía ser un traidor.

—Señor, no creo que pueda ser un aliado de Menenio. No es más que un chaval.

Mi breve defensa no tuvo éxito. Quieto se levantó, arrojó al suelo el trapo gris con el que había limpiado su macabro instrumento de muerte y, volviendo a mirar a su nuevo objetivo, dirigió hacia él la punta de la daga.

—Eran tres. El viejo ha confesado, uno murió en el barco y solo queda este. Estaba de acuerdo con el otro, de lo contrario a él también le habrían ejecutado.

Lupo y Lucio estaban petrificados y no dijeron ni una palabra. Báculo y Aulo me buscaban con la mirada esperando que yo pudiera salvarle. Lucrecio, sin embargo, con un movimiento lento se puso delante de Corvo.

—Ya basta, no tienes pruebas contra él y te pido que lo dejes. No podemos estar seguros de que Menenio tuviera un cómplice, y si así fuera, habría intentado fugarse con él. —Los argumentos del centurión eran sensatos y lógicos.

—No podemos arriesgarnos. No sabemos nada de él. Podría actuar en otra ocasión… —Mientras hablaba, el mauro se acercaba más y más a Lucrecio. De pronto pensé que el oficial los iba a matar a ambos sin pensarlo dos veces. No podía permitirlo, y actué sin darme cuenta.

—¡General, deténgase! Respondo yo por Corvo. Este no es el momento adecuado para pelearse. Nos espera una misión mucho más importante. Le pido que me escuche. Yo me encargaré de mantenerlo vigilado, pero estoy seguro de que no nos traicionará: le doy mi palabra, la palabra de un legionario, un guerrero como usted. He conocido a mucha gente de todas las partes del Imperio y de todas las razas en estos años, reconozco a un traidor cuando lo veo, y Corvo no lo es. —Puse a prueba todas mis habilidades de orador, toda mi capacidad de persuasión y estuve a punto de llorar para ser más creíble. Quieto me miró fijamente a los ojos durante interminables momentos. De repente ya no sentía el frío. La tensión y el miedo habían desatado en mí una llamarada de calor que partía de mi cabeza y se extendía por todo el cuerpo.

—Como quieras… Pero recuerda, si te equivocas y da un paso en falso, pienso rebanarte la garganta después de arrancarte la lengua con mis propias manos.

La escena descrita por el general era bastante espeluznante. No me atreví más que a asentir inclinando ligeramente la cabeza. Sabía que cumpliría su promesa: un sutil temor me hizo un nudo en el estómago e incluso me falló la respiración.

Me había metido en una buena. Estaba convencido de que Corvo era inocente pero, al imaginarme sangrando en manos del mauro, también sentí una pequeña duda. Ahora mi vida también estaba en juego; tal vez, más me hubiera valido callarme, pero me hubiera traicionado a mí mismo. Siempre trato de ayudar cuando alguien lo necesita, por muy desagradables que sean las consecuencias.

—¡Venga ya, no perdamos más tiempo! —La voz de Lucrecio cortó la discusión y empezamos a prepararnos para salir. El centurión me miró sacudiendo la cabeza, como reprochándome algo que no debí hacer. Pero yo sabía que él era como yo, aunque más discreto y sin mi intervención, tal vez hubiera terminado mal entre él y el oficial de piel oscura.

—Menudo necio. Por el falo de Príapo, ¿qué tienes en esa cabeza? Pero no te preocupes, le diré a Drusila que tus últimas palabras fueron para ella. —Lucio me miró muy serio y preocupado. Estaba tan asustado que se habría vuelto invisible, si hubiera podido. A él también le caía bien Corvo, pero ninguno de nosotros lo conocía demasiado y arriesgar nuestras vidas de esa manera podía ser muy imprudente. No supe qué contestar y fingí no oír.

—Gracias, Flavio. Estoy en deuda contigo. —Corvo se me había acercado para decirme unas breves palabras de agradecimiento; me pareció incluso demasiado para uno como él, que parecía que tenía que pagar de su bolsillo por cada palabra que pronunciaba.

Cuando estuvimos listos, apagamos el fuego y enterramos el cuerpo del traidor. Luego borramos todo rastro de nuestro pequeño campamento, toda precaución era poca. Sin embargo, no sabíamos si Menenio tenía algún cómplice armado siguiéndolo. Y quién sabe si romanos o bárbaros… Por fin, antes del amanecer partimos, cada uno interpretando el papel que le correspondía. Debía ser el final de la quarta vigilia.[13]

—No me queda claro por qué tienes que ser tú el mercader de la pandilla. Yo sería mucho más creíble y sé manejar el dinero mejor que tú, con diferencia… —El largo silencio debido a la tensión y los preparativos fue interrumpido por los graznidos de Lupo, molestos y fuera de lugar. Por otro lado, alguien como él era necesario en los momentos difíciles, nos distraía con sus ráfagas de necedades cuando las cosas se ponían demasiado serias. Es una de las razones por las que le queremos.

—No tengo yo la culpa si mi padre es comerciante de aceite mientras que el tuyo tiene una casa de postas —le contesté, siguiéndole la broma. Yo también sentía la necesidad de liberar mi mente por un momento, sabía que los demás también intervendrían y al final nos reiríamos y relajaríamos durante un rato.

—A cada uno de nosotros se le encomiendan tareas dependiendo de lo que sabe hacer o de lo que ha aprendido a hacer, querido Lupo. Ya que tu padre se ocupa de cuidar caballos y que has estado muchos años trabajando con él, si quieres, podemos dejar libre a uno de los nuestros y dejarte a ti ocupar su lugar. Estoy seguro de que lo harías mejor que un actor en una obra de Plauto. —Aulo no dejó pasar la oportunidad de lanzar su alfilerazo.

—Vaya, muy graciosos los dos. Lo vuestro es pura envidia, cómo no... —El otro intentó salirse con la suya.

—Basta ya, hay que salir andando ahora mismo. ¡Adelante! —Lucrecio, aunque se alegraba de que nos hubiéramos animado un poco, nos recordó nuestro cometido. Lupo se sintió aliviado porque la conversación terminó en seco y nadie pudo decir nada más sobre él. Su sonrisa era la prueba evidente de que se había quedado más ancho que largo.

La historia de Lupo y de cómo se alistó en la Legio I Adiutrix, en realidad, es muy curiosa e insólita.

Su padre Amulio administraba una casa de postas en el tramo de la Via Claudia Augusta que iba de Abodiacum[14] a Augusta Vindelicum.[15] El negocio iba bien encaminado y todo ello gracias al abuelo de Amulio que se había trasladado a Raetia[16] como parte del séquito de Druso, el hermano del emperador Tiberio. Allí había encontrado el amor de una hermosa muchacha, la hija de un cacique del lugar. Gracias a sus habilidades de comerciante, consiguió los permisos necesarios y construyó un gran edificio que destinó a casa de postas. Con los años, el negocio había prosperado y sucesivamente pasó a los cuidados del cauteloso Amulio. Él también se había casado con una joven vindélica, que le había dado cinco hijos. El mayor era Lupo, que lamentablemente no fue un buen ejemplo para sus hermanos. Amante del juego y de todos los vicios, se pasaba los días derrochando el dinero de su padre, mientras el resto de la familia trabajaba día y noche en la empresa familiar que se había convertido en una de las mejores casas de posta de la provincia, de un nivel comparable con una mansio.[17] La madre estaba a cargo de la cocina, y elaboraba platos exquisitos que atraían a clientes de la Germania Superior y del Noricum.[18] Las tres hermanas se ocupaban de las ocho habitaciones del hotel. El hermano menor cuidaba de los caballos de los clientes y se suponía que nuestro compañero, el hijo mayor, ayudaría a su padre a administrar el negocio, pero pronto estuvo claro que aquello sería solo un sueño, para el pobre hombre. El joven disoluto era bien conocido en todas las tabernas desde Curia hasta Augusta y muchas se habían enriquecido gracias a su pasión por los dados. ¡Su padre podría haber montado otra casa de postas con todos los sestercios que había pagado a los acreedores de su hijo!

Un día, sin embargo, el joven exageró y su destino fue marcado para siempre.

Eran las calendas de marzo y, a primera hora de la mañana, llegó a la venta un mensajero imperial, escoltado por una patrulla de auxiliares a caballo. Habían viajado toda la noche y querían descansar y refrescarse antes de continuar con su viaje.

Amulio se sintió orgulloso de servir a un cliente adinerado que había elegido su casa de postas en lugar de otro alojamiento más apto a su rango, y toda la familia se puso a manos a la obra: su mujer guisó su famoso cochinillo asado relleno de higos y habas, mientras el hijo menor se ocupaba de los caballos, cepillándolos y alimentándoles según sus necesidades. Fue entonces cuando Lupo entró en el establo como una exhalación, perseguido por dos hombres que le gritaban, exigiéndole que pagara sus deudas.

¿Cómo podía salir de ese lío? ¡De repente tuvo una idea! Tomó de las riendas al caballo del mensajero, un semental árabe de manto blanco como la nieve, y se lo entregó a sus acreedores, quienes estuvieron encantados de aceptarlo como pago: ciertamente valía mucho más de la cantidad que les debía Lupo. Ese necio se había salvado, de momento, pero no tenía ni idea del atolladero en el que se había metido. Su hermano protestó violentamente y lo reprochó duramente por lo que había hecho pero ya era tarde, ni el mismo Júpiter hubiera podido salvarle, pues todo sucedió muy rápido, precipitándose hacia el inevitable desenlace.

Dos hombres de la escolta entraron en el establo y no vieron por ninguna parte al caballo del mensajero: al oír a los hermanos discutiendo entre ellos intuyeron lo que había pasado y se abalanzaron sobre Lupo. Él, con un esprín digno de un campeón de las Olimpiadas, consiguió escapar, arrastrando a los soldados tras él.

Lupo echó a correr como si tuviera en los pies las mismas alas del dios Mercurio y se adentró en el bosque, tratando de esconderse y despistar a sus perseguidores. El plan estaba dando resultado porque al cabo de un rato, al darse la vuelta, ya no oía voces ni ruidos persiguiéndole, así que se agazapó detrás del tronco de un gran roble para recuperar el aliento y pensar en el siguiente paso. Esta vez se había pasado a lo grande: su padre jamás le perdonaría y, lo que era más grave, no podría evitar la cárcel.

Mientras le daba vueltas al asunto, escuchó a lo lejos un ruido rítmico, como de pisadas. Agachado en silencio, pudo ver un carro cubierto escoltado por ocho legionarios. De repente, una flecha le rozó la mejilla, luego se escucharon gritos: cuatro soldados cayeron al suelo ensartados por cuatro dardos. Una docena de bandidos vindélicos salieron del bosque y rodearon el carromato, ordenando a los pasajeros que se apearan. La puerta del carruaje se abrió y de ella salió un hombre de mediana edad, ataviado con una elegante túnica verde con cenefas doradas. Detrás de él aparecieron otros dos pasajeros, tal vez esclavos. El jefe de los bandidos ordenó que le entregaran el cofre del dinero. En ese momento Lupo comprendió lo que estaba pasando: ese carro transportaba los impuestos recién recaudados y se dirigía a Augusta. Ese dinero le hubiera sido muy útil, sin embargo... Pero ¿qué tenía que ver él con esa historia? El joven intentó no hacerle caso a esa vocecilla que rara vez salía de lo más profundo de su conciencia y se esforzó por pensar en sí mismo como siempre lo había hecho. Pero la voz insistía y esta vez no pudo reprimirla...

Ese joven necio tenía mil vicios pero también algunas virtudes: era un formidable cazador y un hábil arquero. Salió de su escondite en un abrir y cerrar de ojos y se lanzó contra el bandido más cercano. Cayeron al suelo y el destino, que siempre lo había traicionado en el juego, le fue propicio en esa ocasión, y el bárbaro se cayó y se golpeó en la nuca con una gran roca para no despertarse nunca más. Lupo le robó el arco y las flechas y los tomó a todos por sorpresa: supo aprovechar muy bien la ocasión lanzando flechas y dando siempre en el blanco como sólo lo hubiera hecho la diosa Minerva. Otros tres bandidos cayeron sin darse ni cuenta de lo que estaba pasando y los legionarios aprovecharon para arremeter a su vez contra los supervivientes que se vieron abrumados.

Lupo, todavía con el arco en las manos, se sentía como si hubiera despertado de un sueño o de una pesadilla. El hombre de la túnica verde se le acercó, quería darle las gracias a ese desconocido de reflejos tan rápidos y listo como una serpiente. De repente se escuchó el ruido de unos caballos acercándose: eran los auxiliares en busca del fugitivo. Era demasiado tarde para huir, Lupo debería haberlo intentado mientras podía. En fin... Había sido un ingenuo y ahora lo pagaría. Sin embargo, quizás un dios se compadeciera de él porque sucedió algo que nadie hubiera podido imaginar.

El hombre de la túnica verde ordenó a los jinetes que se detuvieran y declaró su identidad. Su nombre era Publio Emilio Pulcro y era el procurator[19] que supervisaba la recaudación de impuestos en toda la provincia, amigo íntimo del gobernador. Lamentablemente se había infringido la ley, el robo del caballo involucraba a un funcionario imperial y era algo muy grave. El procurator quería ayudar al joven pero ¿de qué manera podía hacerlo? Fue entonces cuando se acordó de las palabras de su hermano, en su día: "¡Si te topas con alguien rápido y mortal, haz que se aliste con nosotros!" y la solución se desplegó ante sus ojos. Le tendió la mano a uno de sus sirvientes, y aquel le entregó una bolsa llena de sestercios. Luego se dirigió a los caballeros.

—Vamos a ver… Lamentablemente, el chico se os ha escapado y no habéis podido dar con él... De todos modos, no os preocupéis, porque recibirá su justo castigo. —Mientras pronunciaba esas palabras, entregó el dinero a los soldados quienes no se hicieron demasiado de rogar: le agradecieron el gesto, y dieron vuelta atrás, regresando a la posada del desdichado Amulio.

Lupo recordaba muy bien las palabras del funcionario en esa ocasión y nunca desaprovechaba la oportunidad de declamarlas. "Muchacho, estabas destinado a una celda oscura y maloliente por el crimen que cometiste, pero tu habilidad con el arco y tu rapidez te salvaron de un final sin gloria. Ahora me acompañarás a Augusta y de allí continuarás hasta Mogontiacum[20], donde hay una legión que necesita gente con tus habilidades. Irás al fuerte y preguntarás por mi hermano, el tribuno Sexto Emilio Pulcro. Él sabrá qué hacer contigo. ¡No desaproveches la oportunidad!”. Nuestro compañero no la desaprovechó en absoluto, quizás porque no tenía otra opción. Después de aquella enésima proeza, su padre lo habría repudiado y se encontraría solo y sin un sestercio. Sus planes al principio eran de quedarse en la legión el tiempo necesario para ahorrar algún dinero y luego ir al este, donde sabían vivir, según él.

Por desgracia, o por suerte, las cosas fueron de otra manera y prevaleció el poco sentido común que albergaba en lo más recóndito de su conciencia. Por eso ahora nos vemos obligados a soportar sus quejas y sus bromas pero, al mismo tiempo, hoy por hoy sería imposible imaginar la Legio I Adiutrix sin Lucio Flavio Lupo.

[image: C:\Users\ASUS\Desktop\Da salvare\Libri\La legione venuta dal mare\Una legione per Traiano\Versione definitiva da pubblicare\Una Legione per Traiano (versione definitiva corretta)\Illustrazioni\Illustrazioni\roma_all001-4_tot_001.jpg]

II

Shimon el judío

El sol estaba saliendo poco a poco y sus débiles rayos apenas iluminaban los alrededores, una llanura salpicada aquí y allá de ralos grupos de árboles: encinas añejas de follaje redondeado alternadas con altos álamos de aspecto más esbelto.

Nos habíamos alejado de las orillas del río adentrándonos en la espesura, y ahora habíamos salido del bosque. Los caballos, después de muchos días de inactividad, por fin habían vuelto a su cometido, tirando de la carreta cargada de tinajas de aceite. Lucrecio y Quieto estaban en el asiento del conductor mientras yo me había quedado en el interior. Los demás caminaban manteniéndose cerca del carro. Sí, el plan era que yo jugaría el papel del amo y mis compañeros de viaje serían mis sirvientes.

Por el camino, tuve la oportunidad de reflexionar durante largo rato. No hacía más que darle vueltas al mismo asunto: Menenio era uno de los tres legionarios que Pulcro, nuestro tribuno y referente fundamental, nos había enviado para ayudarnos en esta misión. Siempre habíamos confiado en él ciegamente; ahora, sin embargo, la duda se había insinuado, y con razón, en nuestras cabezas de simples legionarios. Además, el traidor había hablado de una personalidad importante e influyente, y el oficial superior era sin duda un hombre insigne y respetado. Lucrecio permanecía en silencio, pero yo sabía que conjeturas muy parecidas le estaban angustiando, igual que a todos nosotros. Mientras tanto, habíamos viajado todo el día sin encontrar más obstáculos que un frío espantoso y un viento helado que nos atormentaban sin descanso.

Era casi de noche cuando empecé a oír ruidos provenientes del exterior del carro, al principio casi imperceptibles, luego más y más fuertes. Asomé la cabeza: nos acercábamos a Taurunum[21], una pequeña conurbación adyacente a la ciudad de Singidunum que servía de base para la flota de Panonia. El camino que habíamos recorrido había convergido en la Vía Gemina[22], la calzada consular que conducía de Emona[23] a Singidunum, pasando por Sirmio[24]. De repente parecía que habíamos vuelto a la civilización: ese tramo del camino era todo un ir y venir de gente de diversa índole, como comerciantes, campesinos, pastores, soldados. El sol se ponía; era el comienzo de la primera vigilia[25] y la gente volvía al interior de las murallas de la ciudad, donde se sentía más segura.

Al lado de la calzada había algunos monumentos funerarios en su mayoría dedicados a los soldados de la Legio IIII Flavia Felix, que sirvieron aquí. Muchos eran simples cipos de toba, otros representaban pequeñas obras de arte de piedra o mármol, ricamente decoradas con estatuas que representaban a los difuntos. Me hubiera gustado bajarme del carro y detenerme un poco a leer las inscripciones en su memoria, pero no teníamos tiempo. Un poco más allá, a mano izquierda, vi una hilera de casas de madera que llegaba casi hasta la ciudad: era lo que quedaba del antiguo pueblo fundado por los escordiscos[26] hace siglos y aún habitado por bárbaros que, debido a su indigencia o por voluntad propria, no residían en Taurunum. Aquellos viejos edificios parecían absurdamente fuera de lugar en el nuevo mundo que Roma había traído a orillas del Danubio. Eran los últimos vestigios de una civilización destinada a desaparecer para renacer dentro del Imperio.

De repente, el carro se detuvo. Estábamos ya cerca de las murallas y para entrar tuvimos que esperar en la cola de los que habían llegado antes que nosotros. El proceso tomó algo de tiempo porque los soldados que vigilaban la puerta revisaban escrupulosamente a todos los civiles y requisaban las armas. El gobernador de Mesia Inferior, Décimo Sempronio Próculo, había decretado que nadie pudiera entrar a las ciudades con espadas, dagas o cualquier otra arma ofensiva. Era una medida muy necesaria, dada la gran cantidad de bárbaros que había en los alrededores. Nosotros habíamos sido precavidos dejando nuestras armas en el carro, bien escondidas.

—Esperemos que no haya problemas para entrar. Tengo un mal presentimiento: tal vez sea mejor esperar y pensárnoslo un poco más... —Lucio, como siempre, expresó sus típicos temores en circunstancias críticas e inciertas.

—Con esa cara que tienes seguro que podrías resultar un tipo sospechoso. ¡Pensándolo bien, será mejor que nos esperes aquí! —Aulo aprovechó la oportunidad para burlarse de él.

—¿A qué te refieres? ¿Quedarme aquí solo toda la noche? ¡Si no me mata uno de estos salvajes, lo hará un lobo o un oso! —respondió el otro, cada vez más preocupado. Los dos siguieron metiéndose el uno con el otro hasta que llegamos a la garita de vigilancia.

—¡Alto! ¿Quién sois y por qué queréis entrar a la ciudad? —Ante esa pregunta ineludible me bajé del carro, mostrando una actitud tranquila y amistosa. El que hablaba era un optio[27] bajito y regordete que, por supuesto, había pasado más tiempo dándose atracones que luchando. Con su casco crestado y la loriga segmentata tenía un aspecto muy curioso.

—Soldado, mi nombre es Gayo Herenio y soy un humilde comerciante de aceite. Tengo que acudir a tu fuerte para reabastecer los almacenes.

El hombre me miró con desconfianza y recelo y lo mismo hizo con todos los demás. Era algo que había visto a menudo, viajando con mi padre, y siempre se resolvía de la misma manera.

—¡Corvo! —Haciendo alarde de toda mi autoridad de amo llamé a nuestro nuevo compañero quien apareció corriendo ante mí, portando una pequeña ánfora.

—Esto es para ti. Contiene exquisito aceite de Liburnia[28]. —El suboficial agarró rápidamente su regalo, lo abrió, lo olió y, sin dar las gracias ni decir nada más, con un gesto de la cabeza nos autorizó a entrar.

Tras cruzar la pesada puerta de madera, nos encontramos por fin en una ciudad romana.

Antes que nada, lo que nos chocó fue el olor. Llevábamos muchos días inmersos en la naturaleza virgen y habíamos olvidado el olor característico de las ciudades. En segundo lugar, el viento pareció amainar dentro de los muros y el frío se hizo más soportable. Por supuesto no era Brigetio —poco más que un pueblo nacido para abastecer el fuerte—: estábamos en un lugar totalmente distinto, una gran ciudad opulenta con un número considerable de habitantes. Algo que se debía al puerto fluvial, que atraía a comerciantes y gente de todo tipo de Panonia y Mesia Superior.

Seguimos caminando un buen trecho por la calle principal, bordeada de casas de ladrillo visto en tonos ocres y rojos, algunas elegantemente decoradas con mármoles de todos los colores y magníficas pinturas. Había mucho movimiento y ruido, pisadas de los transeúntes y el vocerío de una muchedumbre de personas que, por diversas razones, iban y venían por ese lugar de paso: Dacios, Escordiscos, Tracios, Ilirios y muchas otras razas cuyos nombres nunca recuerdo bien. Para nosotros los legionarios, todos son bárbaros. Muchos habían adoptado nuestras costumbres, incluso vestían con túnica y toga, aunque resultaban poco creíbles con su aspecto aún tan tosco y salvaje. Otros, al revés, habían mantenido la apariencia y la vestimenta de sus antepasados. Sus largas barbas y cabelleras eran su marca distintiva, al igual que las pesadas pieles que usaban para protegerse del frío. La mayoría de ellos eran cazadores, y en tiempos de paz usaban sus habilidades de guerreros para atrapar lobos y osos cuyas pieles vendían. No muy lejos de nosotros, en una de las entradas del muelle, vi a tres de ellos regateando con un comerciante. Estaban discutiendo a voces y, de inmediato, apareció una patrulla callejera para restablecer el orden.

También había templos de reducidas dimensiones, que alternaban con las casas. Uno sobre todo me llamó la atención, un iseo dedicado a la diosa Isis, protectora de los marineros: era sin duda el lugar ideal para practicar su culto. Era una construcción cuadrangular de ladrillo azul, con una escalera central que subía a un piso alto rodeado por columnas de mármol rosa. Pero lo que me chocó fueron las dos esfinges doradas que vigilaban la entrada: eran majestuosas y terribles a la vez, y un claro ejemplo de la corrupción cultural de nuestras tradiciones. Desde dentro se oía cantar al son de flautas y matracas, tal vez mientras oficiaban los ritos vespertinos. Ciertamente, Catón el Censor se habría enfurecido al ver Roma invadida por las costumbres orientales. El mismo Augusto, en su día, se había pronunciado en defensa de las costumbres y tradiciones romanas y nunca hubiera imaginado que, un día, una diosa egipcia sería venerada como Minerva o Juno. ¡Oh, sí, los tiempos habían cambiado de verdad!

Giramos a la izquierda y pronto alcanzamos la carretera que bordeaba el puerto: una gran instalación que se desplegaba a lo largo de las orillas del Danubio y el Sava, que se unen en el suroeste. Pudimos admirar los soberbios barcos de guerra romanos que se sucedían hasta donde alcanzaba la vista, amarrados a los largos muelles de piedra en los que se levantaban edificios públicos y comerciales, con soportales que enmarcaban la zona portuaria, hasta Singidunum. Era un triunfo de velas blancas y azules: liburnas[29], birremes, trirremes y algunos cuatrirremes. Siempre me quedaba sin palabras admirando lo ordenados y lo bien cuidados que estaban los barcos, y luego esos ojos pintados a los lados de la proa para propiciar a los dioses... Siempre habían despertado en mí un poco de inquietud, y más en ese tramo del río, donde pude ver cientos de ellos. También había actuarias[30] y caudicarias[31], indispensables para transportar pasajeros y mercancías. Por razones de servicio, con nuestra legión habíamos pasado a menudo por la ciudad: de aquí salíamos cuando teníamos que atacar por el río y era aquí donde, si teníamos suerte, volvíamos.

De repente, el carro se detuvo.

—Chicos, ya es hora de cenar. Ciertamente, las cauponae[32] estarán a tope de clientes despreocupados disfrutando de una jarra de vino o cervisia[33]. Vuestra tarea será acudir a una de esas tabernas y enteraros de chismes o cotilleos sobre el procónsul Trajano o cualquier argumento de interés para nuestra misión. —Lucrecio se apeó del carro y nos reunió para dar sus órdenes, escueto como siempre, mientras Quieto permanecía en silencio absorto en sus pensamientos, suspicaz y huraño como de costumbre.

—¡Por fin cenaremos algo decente! —Hacía tiempo que Lupo no abría su bocaza.

—Señor, ¿no vienen con nosotros? —Con disimulo, le pregunté a nuestro centurión qué pensaba hacer.

—Flavio, por lo visto ya tienes claro que iréis solos. El general y yo tenemos otros planes. —No me dio tiempo ni siquiera a contestar y Lucrecio ya se había vuelto a subir al carro, acomodándose en el asiento delantero al lado del mauro. Arrearon a los caballos y se marcharon.

—¿Qué hacemos ahora? No tenemos nuestras armas ni nada y estamos rodeados de bárbaros toscos y malolientes. —Lucio miró a su alrededor un poco perdido, como un niño recién abandonado por su padre.

—Haces bien en preocuparte: recuerda, mantén siempre la cabeza baja porque los Escordiscos suelen emborracharse y meterse con cualquiera que pillen —dijo Aulo, inventándose una de sus improbables tonterías con las que su amigo siempre picaba.

—Más allá, a la derecha, hay una caupona donde me parece que hay bastante movimiento. Podríamos intentarlo allí... —Báculo, buen observador, no había perdido el tiempo en chacharas inútiles.

—Me parece que no está mal. —Di mi consentimiento y nos dirigimos hacia la taberna. Antes de desplazarnos, miré a mi alrededor: Corvo estaba detrás de mí. Ese joven tenía el poder de volverse casi invisible y, a veces, no se le oía ni respirar.

La calle estaba llena de gente. A mano derecha había tiendas de todo tipo que atraían a clientes de la ciudad y de los barcos anclados en el puerto. Ya no tuve ninguna duda que Taurunum fuera una ciudad rica cuando pasamos junto a un purpuario[34]: todos sus clientes eran gente de cierta categoría y uno de ellos estuvo a punto de atropellarme al salir de la tienda con sus cuatro esclavos.

Pronto llegamos a nuestro destino: la caupona tenía la puerta abierta y un letrero pintado en lo alto de la pared:

—“La liburna borracha”: bueno, el nombre no es demasiado original pero tiene buena pinta. —Báculo parecía contento con nuestra elección aunque, en ese momento, el hambre era lo que dominaba sus pensamientos. Podría haberse llamado "Cloaca maloliente" y le habría parecido igual de apetecible.

—¡Tienes razón! Y que conste que la pintura del barco lleno de uvas desbordando por todas partes es una auténtica obra de arte. —Después de que Aulo nos describiera la belleza de la insignia, finalmente pudimos entrar.

No muy lejos de la entrada se encontraba un gran mostrador de ladrillos de color ocre. El frío de la calle dio paso a una agradable calidez, impregnada de un fuerte olor a col mezclado con sudor y cuero. Estas tabernas no son lugares refinados ni mucho menos, y sus clientes no son patricios ni ricos comerciantes. Son lugares frecuentados por peregrinos, indigentes, holgazanes y un poco de todo lo peor de lo que puede presumir la sociedad. Total, que era mejor ser prudentes, tener mucho cuidado con la bolsa de los sestercios y tener en cuenta que, la mayoría de las veces, la comida era de la misma calidad que los clientes. Sin embargo, teníamos una misión y ese día nos tocaba cenar ahí. Detrás del mostrador, en el que hervía una gran olla, vimos a una mujer bajita y regordeta con el pelo negro y grueso recogido en una cola de caballo. Tenía ojos pequeños y agudos que nos miraban casi con reverencia, quizás gracias a mi atuendo de comerciante acomodado.

—Saludos. Mis sirvientes y yo queremos comer algo. —Traté de adoptar un tono desprendido y frío, típico de quien cree que con dinero puede comprar cualquier cosa.

—Claro, mi señor, le daré nuestra mejor mesa. ¡Euristeooo! —Con un grito de urraca llamó a un chico que, lo más seguro, aún no había pasado por el corte ritual de la primera barba. Era más flaco que un junco y tenía una mirada melancólica que delataba su poca maña.

—Sígueme, puedes sentarte aquí. —El joven hablaba en latín pero por su extraño acento se notaba que no era su idioma natal. Con paso ligero, nos condujo a una mesa de madera bastante grande al centro de la sala, rodeada de unas cuantas sillas. Como era de esperar era una mesa vieja, gastada e impregnada de mil olores. Tomamos asiento, mientras el chico desaparecía de nuestra vista. Tan pronto como me senté, noté que todo mi cuerpo se relajaba: el viaje en el carro no había sido cómodo.

—Fíjate en el techo y las paredes: ¡teniendo en cuenta que es una caupona está bastante bien decorada! —Aulo no hacía más que elogiar aquellas inesperadas obras de arte, aunque nadie le hiciera caso. Tan solo yo, por curiosidad, miré hacia arriba y me fijé en los frescos de escenas de banquetes, enmarcadas en hojas de laurel. También había alguna escena erótica, algo muy frecuente en estos lugares donde a menudo las mujeres que sirven la comida también son prostitutas.

—¡Por las tetas de Ceres, mirad esa chica! ¡Es la misma Venus descendida del Olimpo! —Los ojos de Lucio inmediatamente se fijaron en un tipo diferente de obra de arte, una mujer que no aparentaba más de veinte años con una peluca roja muy llamativa y una cantidad exagerada de maquillaje. Era una de las camareras que satisfacía tanto los placeres de la mesa como los de la carne.

—No me parece tan guapa... De tantas guardias que te tocan con Hortensio, el de la tercera centuria, estás desarrollando sus mismos gustos en cuanto a mujeres. —Báculo, como siempre, decía lo que pensaba y, por lo general, ese bobo de Lucio era su blanco favorito.

—Hortensio no es mal tipo… Solo le gustan las mujeres feas. Al contrario, yo soy un amante de la belleza —respondió Lucio en un tono falsamente solemne mientras, como un ave de rapiña, seguía observando a la muchacha que iba de una mesa a la otra y su habilidad evitando a los clientes con las manos demasiado largas. No era la única: había otras cuatro chicas de su mismo oficio, se notaba por el maquillaje y las llamativas pelucas de colorines.

—El dueño de esta caupona sabe cómo ganar dinero... Ya se lo dije yo a mi padre: "Pon prostitutas de camareras y la clientela se duplicará". No sé por qué siempre se molestaba cuando le hablaba del tema... —Las camareras también le habían llamado la atención a ese malhechor de Lupo.

—Yo lo entiendo perfectamente. El pobre hombre sabía muy bien que estarías siempre encima de ellas y le habrías dado algún que otro disgusto... Sólo faltaba que cambiaras un negocio familiar honesto y respetable en un prostíbulo sucio e indecente. —Báculo también dio su opinión. Siempre fue escrupuloso y respetuoso de las reglas y no compartía el comportamiento disoluto de esos dos, pero no dejaban de ser sus hermanos de sangre y los hermanos no se eligen. Esta también es la Legio I Adiutrix: personas muy diferentes convertidas en una familia, al estar unidas por un vínculo indisoluble que sólo la muerte puede romper.

—Esta vez voy a ganar. La diosa Fortuna ha bendecido mi mano. —Estas palabras sonaron siniestras en la mente de todos nosotros. Lupo se volvió de inmediato y los vio: en una mesa cerca de la pared, había tres hombres jugando a las tabas[35]. Uno parecía sirio, mientras que los otros dos eran romanos.

—Voy a echar un vistazo, gano unos sestercios y vuelvo. Tal vez incluso pueda averiguar algo sobre lo que está pasando en la ciudad. —Nuestro compañero se levantó y en un momento ya estaba esperando su turno para jugar. Quería decirle que se quedara quieto, pero había sido demasiado rápido. Sin embargo, en esta circunstancia, su pasión por el juego podía ser útil: jugar suele bajar las defensas y, ganes o pierdas, eres más proclive a hablar y desvelar chismes e indiscreciones. Me di cuenta de que Lucio también se había levantado y estaba coqueteando con la chica en la que se había fijado antes. Al cabo de un rato ambos desaparecieron detrás de una puerta que conducía al piso de arriba, donde estaban las habitaciones para los huéspedes.

En la mesa no quedamos más que cuatro.

—¿Ves, Corvo? Siempre lo decía mi maestro Séneca: “No te hundas en el abismo de los placeres. Nunca podrás encontrar nada bueno". —Aulo, con la mirada perdida, recordó las palabras del que había sido su padre durante mucho tiempo.

—Ahora no empieces con tus rollos filosóficos… ¡Tengo mucha hambre! Podría comerme los caballos de Apolo con todo el carro —soltó Báculo, recordándonos a todos que ya no era cuestión de hablar: la boca, de ahora en adelante, tendría que abrirse solo para comer.

—Llamemos a otra chica y que nos traiga algo. —Yo también tenía hambre.

De repente oímos unas voces muy animadas que venían de la mesa de al lado, enzarzadas en una animada discusión. El tema era de sumo interés y, sin pensárnoslo dos veces, nos concentramos en escuchar.

—Ya estoy harto de pasarme la vida en el mar en un barco que solo carga vino, qué quieres que te diga...

—¡Pues no me lo cuentes a mí! Durante veinte años he estado sirviendo en un barco que transporta trigo de Alejandría y siempre sigue el mismo recorrido. Un aburrimiento abrumador... Lo único interesante fue el mes pasado, cuando en el puerto de Aquincum[36] pude ver al procónsul Trajano. Vino a ver los nuevos trirremes que acababan de construir.

—¿Pero qué me dices ? El hispano no es más que un inútil que se ha hecho famoso gracias a su padre.

—¡Cómo te atreves… estás hablando de un héroe del Imperio! Es gracias a él si las fronteras del Rin y el Danubio se mantienen seguras.

—Sí, sí... Cómo tú quieras. La boca sirve para abrirla y que salgan palabras, incluso sin sentido... Para mí el mejor general de Roma sigue siendo el procónsul Curiacio Materno: ¡él sí que es un gran estratega! Fue gracias a él si Domiciano derrotó a los dacios, y por eso el difunto emperador lo tenía en gran estima.

—En eso debo darte la razón. Es un comandante formidable, pero ser emperador es otra cosa.

—¡Bah! ¿Y qué quieres decir con eso: que Trajano, en cambio, sería un buen candidato para ese cargo? No lo creo… El mismo Pompeo Longino tiene mucha más experiencia que ambos y todos saben que era el favorito del pobre Domiciano, además de su gran amigo.

—Tienes razón sobre Longino, pero no olvides que Materno tiene muchos amigos en la VIII Augusta y la IIII Flavia Felix.

Estas palabras me sentaron como un puñetazo en el estómago. Sabía que tenía el apoyo de las legiones orientales, pero escuchar que esas dos legiones también estaban de la parte de Materno hizo que me preocupara seriamente por la suerte del procónsul. La VIII estaba asentada en Argentoratae[37], mientras que la IIII estaba allí mismo, en Singidunum, es decir muy cerca de donde estábamos y por eso representaban una grave amenaza.

—¿Has oído lo que han dicho? —Báculo tuvo la misma reacción que yo. Una información procedente de un par de marineros que viajaban habitualmente de un extremo al otro del imperio tenía que ser certera. El hecho de que ambos estuvieran borrachos no hacía más que confirmar que lo que decían tenía que ser la verdad.

—Mi hermano, en una carta que me envió hace poco, ya describía una situación crítica y lo que hemos escuchado no hace más que empeorar las cosas. —Mi compañero hablaba de su hermano gemelo, Tito Aurelio Báculo, que servía en Roma como centurión en la Guardia Pretoriana. En esa carta escribía sobre el asesinato de Domiciano y el nombramiento de Nerva al trono imperial. Lo que no encajaba era que el nuevo emperador hubiera nombrado de nuevo a Casperio Eliano, amigo íntimo de Domiciano, como jefe del pretorio. De hecho, el poder en la capital estaba en sus manos, sin embargo Nerva estaba a su merced. Además, Eliano era un firme partidario de Materno.

—Estoy seguro de que Trajano ya está al tanto del asunto. Sin embargo, sería bueno que fuera más prudente. —Aulo tenía toda la razón. El procónsul era un hombre noble y recto, pero la política y sus tapujos no eran lo suyo. Gente como Materno y Eliano, en cambio, se revolcaban en el lodo del poder como cocodrilos hambrientos, dispuestos a devorar a la presa más débil e indefensa.

—Amigos... —Un susurro, poco más que un respiro, llamó nuestra atención. Era Corvo—. Puede que tengamos un problema. Fijaos en esos hombres sentados en la mesa junto al mostrador: pero con cuidado… —Eran siete, bárbaros sin lugar a duda, con esa ropa. Seis eran fornidos y musculosos, y el otro delgado y demacrado, de tez blanquecina. Su cabello escaso y su barba rala eran del mismo color. Todos vestían pieles de lobo, algo muy corriente por esas latitudes.

—Bueno, llegaron como hace media clepsidra e inmediatamente se fijaron en nosotros. Disimulando, me levanté y me acerqué al mostrador para meterles prisa a los que tienen que traernos la comida. Los he oído hablar y creo que son dacios.

Las palabras de Publio Galerio Corvo me sorprendieron. Nosotros no nos habíamos dado cuenta de nada porque estábamos escuchando a los marineros. Ni siquiera nos habíamos fijado en que se había levantado de la mesa... Todavía no sé cómo se las arregla para ser tan discreto.

—Ahora que les he echado un vistazo, yo también creo que son dacios. Después de tantos años, los reconozco a la legua —dijo Aulo.

Yo también pensaba que tenían que ser dacios.

—Ahora que sabemos que están aquí y que no nos quitan el ojo de encima, creo que tendríamos que hacer como si nada, levantarnos e irnos volando. Es indispensable que nadie se fije demasiado en nosotros, tenemos que procurar no llamar la atención. —La solución que propuse era la más prudente y segura, y todos estuvieron de acuerdo.

—Bien. Voy a por esos dos mojigatos y nos largamos más rápido que Mercurio.

Báculo se levantó lentamente, como para estirar los huesos. No había dado más que un par de pasos cuando uno de los bárbaros le plantó cara. Era un tipo alto y gordo, con unos rasgos más parecidos a un jabalí que a un ser humano. El hedor que desprendía era nauseabundo. Seguramente no se había bañado en años.

—Déjame paso, romano. —Ese salvaje habló con un latín incierto pero comprensible. Nuestro compañero lo miró de arriba abajo. Intentó seguir caminando pero el otro lo golpeó con un hombro, sin dejarlo pasar.

—¡Ten cuidado dónde vas! ¿No ves, tú? ¿O no tienes cerebro? —El dacio, después de gruñir sus insultos, se giró hacia sus compadres y rompió a reír en una estruendosa carcajada que atrajo la atención de los demás clientes. Lupo, que parecía sumido en el laberinto de sus innumerables vicios, se dio la vuelta. Yo también me levanté y me acerqué a Báculo, poniéndole una mano en el hombro.

—No le hagas caso y vámonos. Volveremos más tarde a buscar a los demás. —Mi compañero estaba colorado de la ira y me dirigió una mirada sombría que ya le había visto antes. Era un buen hombre y un excelente soldado, pero tenía un defecto: perdía fácilmente los estribos y, cuando se sentía ofendido, rara vez lograba controlarse. Y mucho menos si el oponente insistía por salirse con la suya. Sin embargo, esta vez pareció que me hacía caso, pues abrió los puños y relajó su mandíbula. Ambos echamos a andar hacia la salida donde nos esperaban Aulo y Corvo.

—¡Ajá! Hijo de cerda con el cerebro perdido! Tienes razón en escapar. Así son los romanos... Cobardes y lloricas. Disfruto mucho con batalla cuando los mato y lloran como hembras. —Ese energúmeno había dado en el blanco. Había lanzado insultos ante los cuales yo hubiera pasado de largo, pero él no, Quinto Aurelio Báculo jamás hubiera podido.

—¡No, ni se te ocurra! —Mis palabras cayeron en oídos sordos. En un momento, se volvió sobre sí mismo y soltó un gancho derecho a la mejilla del gordinflón que, sorprendido, se tambaleó hacia atrás, escupiendo sangre. Inmediatamente me volví hacia la mesa de los dacios y vi que otros cuatro habían saltado de las sillas para ayudar a su amigo. Aulo y Corvo se lanzaron contra dos de ellos, rodando por el suelo en una maraña de patadas y puñetazos.

Mientras tanto los clientes, al principio movidos por la curiosidad, empezaron a huir asustados, volcando sillas y mesas y armando un jaleo de mucho cuidado.

—¡No te fastidias, tenía que ser ahora, cuando la diosa Fortuna estaba a punto de besarme…! —Consciente de que nos estaba contando una mentira colosal, Lupo sonrió a sus compañeros de vicio quienes, concentrados en el juego, no se habían dado ni cuenta de lo que estaba ocurriendo, y se levantó de un salto, observando por un momento el escenario de la pelea. Entonces lo vi agarrar un cuchillo y, después de apuntarlo y besar el fascinus[38] que llevaba al cuello, lanzarlo como solo él sabía hacerlo. La hoja me rozó y sucesivamente se clavó en el ojo de un bárbaro que venía a por mí, haciéndolo caer al suelo con un gruñido sordo pero breve. De pronto tenía encima a otro, apretándome el pecho y los brazos con un agarre mortal: sentí que me faltaba el aliento y mis huesos estaban a punto de romperse. Fue entonces cuando recordé una enseñanza de Lorcan, nuestro maestro hispano: “Ningún golpe es indigno si te salva la vida”. Así que concentré toda mi fuerza en la pierna derecha y le planté una rodilla en la entrepierna: durante un momento el bárbaro aflojó su agarre y yo no desaproveché la ocasión. Conseguí liberarme los brazos y le di un fuerte golpe con los puños unidos en la frente pálida y calva. Aquel animal se tambaleó y, en un abrir y cerrar de ojos, Lupo le golpeó en la sien con una manzana, obligándolo a retroceder torpemente hacia la puerta.

Lucio, atraído por el estruendo, apareció justo detrás de la puerta y no pudo evitar que esa montaña humana se le cayera encima. Acabaron los dos en el suelo pero solo nuestro compañero se dio tan fuerte en la cabeza que se desmayó: el otro lamentablemente se levantó y, apuntando al que acababa de golpearle, se le echó encima como una fiera implacable, agarrándole del cuello con las dos manos. Mientras Lupo intentaba en vano liberarse, miré a mi alrededor, vi una jarra vacía y sin pensármelo la agarré: de un brinco salté detrás del dacio y se la partí en la cabeza con ambas manos. Hubo una explosión de esquirlas y sangre, luego un grito ahogado de dolor: el maldito había soltado su agarre pero mi compañero, casi desmayado, no pudo aprovecharlo. Tuve que actuar con rapidez. Después de respirar hondo, agarré una silla, le arranqué una pata de un tirón y le clavé al dacio el extremo más afilado entre los omóplatos. El individuo gritó como enloquecido tratando de quitarse la estaca de la espalda y soltando a Lupo, que acabó en el suelo tosiendo y respirando con dificultad. Poco después su oponente, como un animal herido, se derrumbó a su vez entre gemidos y maldiciones.

Mientras tanto, Báculo y el enorme dacio que lo había insultado estaban luchando como dos titanes. El romano había agarrado al bárbaro por los hombros y, con toda la fuerza de la que era capaz, le asestó un formidable cabezazo en la nariz, dejándosela como un apéndice blando y deforme. Aquel salvaje gritó de dolor mascullando algo en su idioma, luego, como poseído por una fuerza misteriosa y bestial, levantó una mesa y se la arrojó a su rival quien, tomado por sorpresa, no pudo esquivarla y fue golpeado de lleno, cayendo después al suelo. Corrí en su ayuda, pero el maldito dacio vino hacia mí blandiendo una pesada pata de la mesa que acababa de destrozar. Trató de golpearme por la derecha pero logré esquivarlo dando un paso hacia atrás. Volvió a intentarlo por la izquierda y me salvé dando un salto hacia el otro lado. Me miró con sus ojos inyectados en sangre, como un oso rabioso que ansía su presa. Nos estudiamos durante un momento interminable, luego sentí un movimiento a mi lado y por el rabillo del ojo vi saltar una sombra: ¡era Báculo! Rojo de rabia y con ojos asesinos se lanzó contra el dacio y empezó a cubrirle de golpes con una potencia sin precedentes y una velocidad digna de un boxeador. El bárbaro pronto se desplomó en el suelo y mi amigo saltó sobre él, sin dejar de golpearlo hasta que su rostro quedó reducido a una máscara de carne: emitió algunos sonidos confusos por la boca hinchada, pero no duró mucho. No hubo salvación ni piedad: el romano a quien había denigrado tan duramente le tomó la cabeza entre las manos y la golpeó violentamente contra el suelo hasta partirle el cráneo. La sangre y la materia cerebral que salía de ella, como un torrente embravecido, rodearon su cadáver.

—¡Creo que ahora eres tú el que no tiene cerebro! —Cuando se dio cuenta de que ya no reaccionaba, Báculo se paró, soltó a su agresor y, a pesar de estar sin aliento, tuvo la última palabra.

Pero el asunto estaba lejos de terminar. Aulo y Corvo todavía estaban luchando con sus respectivos oponentes.

—Habrá que ayudarlos, ¿qué opinas? —Lupo se me había acercado, todavía sin aliento. Los dos dacios, ambos de pelo y barba muy rubios, eran casi el doble de grandes que ellos, pero nuestros hermanos resistían con valor y energía. Eran soldados de la Legio I Adiutrix y nunca cederían. Usaban su velocidad y su físico más ligero para desgastar a los bárbaros que comenzaban a sentirse cansados. Aulo estaba dando vueltas alrededor de su oponente y, llegado el momento, hizo un movimiento que había aprendido, años antes, de un arquero sirio asentado en Mogontiacum: se tiró al suelo y rodando lo golpeó de lleno en las piernas, logrando que perdiera el equilibrio. Luego se levantó de un salto, agarró un tarro grande lleno de legumbres que estaba en el mostrador y se lo arrojó a la cabeza, disparando fragmentos de terracota y alubias por todas partes. Corvo no fue la excepción: esquivó los golpes con gran destreza y, lentamente, atrajo al enemigo hacia el mostrador, luego se deslizó detrás de él, le endiñó una poderosa patada en las piernas y, antes de que el otro cayera de rodillas, le agarró del pelo machacándole la cabeza con fuerza en el borde de la encimera.

La caupona ya estaba casi vacía, tan solo unos pocos espectadores seguían asistiendo a la pelea, sin saber muy bien si escapar o esconderse detrás de alguna mesa. Mientras tanto, el que parecía el líder de aquellos innobles bárbaros seguía sentado en su silla, impasible, con un gigante de guardaespaldas. Dos de sus hombres estaban muertos, pero eso no parecía afectarlo. Nuestras miradas se encontraron y percibí su despiadada indiferencia: sus ojos eran negros como los de una serpiente, el espejo de un alma cruel y encarnizada. ¿Por qué estaba ahí y qué quería de nosotros? Posiblemente le hubiera enviado alguien para impedir lo que fuera que estábamos haciendo, pero su plan estaba fallando miserablemente. Tan pronto como mis compañeros de equipo se deshicieran de sus respectivos oponentes, todos nos concentraríamos sobre él. Mientras tanto Báculo, aún sin aliento y exhausto, lleno de cortes y magulladuras por todo el cuerpo, se acercó lentamente a Lucio, que seguía desmayado en el suelo, y le echó un odre de vino a la cabeza, haciéndolo despertar.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde está la chica? —Estas fueron las primeras palabras que murmuró, despertando la ira de su amigo.

—¿No ves la sangre y los cadáveres? ¡Nunca comprenderé cómo pudieron alistarte en la legión! —Báculo siempre lo decía. Lupo y Lucio eran como un grano en el culo y si el destino no los hubiera convertido en hermanos gracias a la Legio I, seguramente los hubiera ahogado en el Danubio. Mientras tanto, Aulo y Corvo estaban prevaleciendo sobre sus enemigos, a pesar de que esos matones eran difíciles de derrotar. Así que Lupo y yo nos acercamos al líder dacio y su perro guardián.

De repente se oyó el traqueteo de muchas armaduras y el paso cadencioso de una patrulla.

—¡Deteneos, ahora mismo! —Una voz ronca y retumbante estalló en la sala. Junto al mostrador de la caupona se encontraba un centurión alto y fornido. Era de tez morena, similar a la de los partos o judíos. Una corta barba negra enmarcaba su rostro regordete, surcado por una llamativa cicatriz en la mejilla derecha. Nada más entrar en la sala, todos nos fijamos en la mirada cómplice que le dirigió al líder de los bárbaros, que no movió ni un músculo. Algo que no presagiaba nada bueno.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Habéis tomado este lugar por un campo de batalla?

El suboficial caminaba lentamente, con el vitis[39] en la mano derecha y golpeándolo en la izquierda. Mientras tanto, habían entrado una docena de legionarios con sus gladios y escudos decorados con el león y el nombre de su legión. Algunos de ellos habían obligado a detenerse a los que seguían luchando mientras que otros agarraron a Báculo y Lucio, empujándolos hacia nosotros.

—Señor, pido disculpas por lo sucedido, pero no ha sido culpa nuestra. Fuimos provocados por estos hombres y simplemente nos defendimos. — Inmediatamente traté de calmar a todos y explicar lo que había sucedido, aunque sospechaba que sería inútil.

—¿Y tú quién eres? —El centurión me miró casi con desprecio, los ojos como dos rendijas.

—Mi nombre es Cayo Erennio y soy comerciante de aceite. —Su respuesta fue un poderoso puñetazo en el estómago que me hizo caer de rodillas y sin aliento.

—¿Y así es como vendes tus mercancías? Te mostraré cómo la Legio IIII Flavia Felix castiga a quienes infringen la ley. ¡Soldados! Tomad al comerciante y sus compinches y derechos al fuerte. —El hombre ladró sus órdenes e inmediatamente nos pusieron los grilletes en las muñecas.

—¿Y los dacios? ¿No los detenéis? —Era Báculo. En un instante el centurión estuvo delante de él y lo miró, impasible. Luego levantó el vitis para azotarle pero el preso levantó las manos y lo detuvo. El suboficial se quedó atónito: nunca nadie se había atrevido a hacer algo así.

—¡Soldados! Castigad a este necio y enseñarle lo que es el respeto a la autoridad. —La orden se cumplió de inmediato y una avalancha de patadas y puñetazos cayó sobre nuestro pobre compañero hasta que se desplomó al suelo, rendido. Nos vimos obligados a presenciar la escena sin poder hacer nada.

Lamentablemente, las cosas se estaban complicando. Machacado como estaba y con la cabeza gacha por el puñetazo que me habían endiñado, pude ver como el bárbaro flaco y demacrado y su pandilla se fueron de la caupona sin el menor inconveniente.

III

Singidunum

Delante de la caupona se había formado un corrillo de vecinos atraídos por los ruidos, intentando saber lo que estaba pasando.

Salimos en fila, escoltados por dos cordones de legionarios y el centurión al frente del grupo. No iba a ser fácil salir de esta: habíamos infringido la ley y conocíamos los castigos que normalmente se infligen en estas circunstancias. Mantener el orden es fundamental en todas las ciudades romanas y más aún en las fronteras del Imperio.

No paraba de darle vueltas al asunto, pero la situación era grave y no veía ninguna salida. Mis compañeros estaban experimentando los mismos sentimientos que yo: caminaban con la cabeza gacha y nadie estaba con fuerzas como para decir nada. Y eso que éramos legionarios como los que nos habían detenido y se suponía que todos teníamos el mismo objetivo: defender la civilización que Roma representa. Trajano era el único capaz de aguantar el peso de este legado ancestral, actualmente, pero algunos conspiraban en las sombras para socavar su poder. La ambición siempre fue el peor enemigo al que el Imperio ha tenido que enfrentarse y siempre consiguió derrotarla gracias a hombres como Augusto y Vespasiano...

Mientras caminábamos, miré sigilosamente a mi alrededor buscando a Lucrecio y Quieto. ¿Dónde estaban? Ahora más que nunca los necesitábamos, sin embargo no me figuraba ni lejanamente cómo podrían ayudarnos.

La carretera que bordeaba el puerto era muy larga y, al ponerse el sol, habían encendido cientos de antorchas en soportes de bronce clavados en las paredes de los edificios. Se podía oler el fuerte olor a grasa quemada y, al bajar la temperatura, esos fuegos daban la ilusión de un poco de calor. En el suelo y en las paredes se veían miles de sombras danzando al resplandor de las llamas. Los colores brillantes que me impactaron al entrar a la ciudad habían cedido el paso a sombras oscuras e inciertas como el destino que posiblemente nos acechaba. Volví a pensar en Drusila. ¿Qué estaría haciendo? Tal vez estuviera tejiendo o cocinando esa sopa que tanto me gustaba...

—¡Socorro! ¡Dos borrachos se están peleando en ese callejón! —De repente, una voz nos llamó la atención: era un hombre bajito y delgado de cabello ralo, quizás rubio, en su día. Tenía los ojos desorbitados, como alguien que acaba de ver una gorgona.

—Tranquilo, viejo. —El centurión lo miró en silencio por unos momentos—. ¡Cneo, Glabro! A ver qué pasa... Nosotros seguimos adelante. Cuando terminéis, regresad al fuerte inmediatamente. —Mientras daba la orden, el suboficial no le quitó los ojos de encima a ese hombre ni un solo momento.

—¡Sí señor! —Los dos legionarios respondieron enseguida y salieron corriendo con un gran estruendo de sus lorigas y, precedidos por el anciano, entraron en un callejón oscuro a nuestra derecha, justo después de una taberna. Seguí con la mirada a las tres siluetas desapareciendo en la oscuridad y tal vez el cansancio me estuviera jugando una mala pasada, pero me pareció que otra silueta aparecía, como por arte de magia, a la vuelta de la esquina. Continuamos la marcha.

—¿No podías quedarte quieto? Tenías que hacerte el valiente y he aquí el resultado...

—¡Eso digo yo! ¿No podías pasar de largo, por una vez? —Primero Lupo y luego Lucio rompieron el silencio para regañar a Báculo, procurando que nadie los oyera.

—No me lo puedo creer. ¿Cómo os atrevéis tan solo a hablar? Tenéis unas caras duras que ni las estatuas de bronce del sacelio... —El blanco de aquella regañina se giró ligeramente hacia atrás con su habitual ceño fruncido.

—Chicos, basta ya. —Tuve que llamarles la atención para evitar más moretones y peleas.

—¡No te pases, Flavio! Siempre lo defiendes y al final acabas culpándonos a nosotros por todo. No había terminado con esa camarera y tu amigo me ha aguado la fiesta. —Lucio estaba muy serio, pero sus razones eran de lo más triviales.

—Acabaremos como en Sirmio[40], ¿os acordáis? —Lupo no quería darse por vencido, y le dio por sacar a relucir un suceso de hacía años. Esa vez Báculo había tomado parte por un recluta de la Legio VIII Augusta. El joven había sido el blanco de unos compañeros soldados con algunos años más de servicio. Esa vez también estalló una pelea y el resultado fue que todos pasamos la noche en el calabozo.

—¡Silencio! —La voz del centurión retumbó sobre la nuestra y eso fue suficiente para cortar toda discusión. Por otro lado, era inútil darle más vueltas a lo que había sucedido. Lo que había que hacer era encontrar una salida. Miré a mi alrededor en busca de alguna idea pero lo único que vi fueron algunas caras poco recomendables asomando por calles secundarias, como espiándonos. A esas horas ya estaba todo el mundo en su casa porque, a pesar de ser una ciudad romana, era peligroso quedarse en la calle. Malhechores de todo tipo aprovechaban la oscuridad para llevar a cabo sus fechorías y bastaba con distraerse un momento para encontrarse con un puñal clavado en la espalda.

Pronto llegamos a las orillas del Sava. Era donde el río desembocaba en el Danubio y delante de nosotros, un poco más al oeste, sobresalía del agua una pequeña isla pantanosa, utilizada a menudo para las ejecuciones. Más allá de la isla vimos por fin Sigindunum, la ciudad de frontera entre Panonia y Mesia Superior. Afortunadamente, la construcción del puente que unía las dos orillas estaba muy avanzada y la obra era nada menos que espectacular: nueve pilares de piedra sobre los que descansaban ocho arcos de madera con más de treinta metros de altura. Además, la entrada estaba rematada por un arco de piedra y mármol blanco con vetas de diversos tonos de verde, adornado con bajorrelieves que representaban al dios Jano, protector del principio y del fin de todas las cosas, y dos figuras humanas a cada lado representando el Danubio y el Sava. A pesar de lo tarde que era, algunos obreros seguían trabajando en las columnas laterales. En su mayoría eran soldados de la Legio IIII, a quienes se les había encomendado el trabajo. La máquina de guerra romana también está organizada de una forma excelente en la logística: en sus filas no solo hay guerreros sino también carpinteros, albañiles, herreros y mucho más. Gracias a ello, cada legión es autosuficiente y puede hacer frente a cualquier situación. Además, y es muy importante, aquellos que se alistan con una especialización reciben beneficios, como la exención de trabajos de baja categoría, la limpieza de letrinas o el servicio de guardia. Lamentablemente, yo no soy ningún experto en ninguna de esas artes tan cotizadas y la legión tiene que contentarse con mis habilidades como soldado, algo que no cabe a desprecio.

—¡Alto! —De nuevo el centurión ladró su orden. Luego se separó del grupo y se acercó a un cobertizo abierto por delante; a un lado se entreveían unos escudos de la Legio IIII marcados con el símbolo del león, apoyados en los esbeltos pilares de madera que sostenían la estructura. Dentro había una gran mesa de madera cubierta de papeles y dos hombres discutiendo acaloradamente. Uno de los dos era un alto oficial mientras que el otro tenía que ser un civil, porque vestía una sencilla túnica gris claro con una capa marrón para protegerse del frío. Su tez más bien oscura y su espesa barba rizada sugerían que venía de Oriente. Desde donde estábamos podíamos escuchar cada palabra.

—Yo soy el prefectus fabrum[41] y el responsable de todo lo que construye la legión, ¡te repito que te equivocaste al utilizar esta estructura mixta de madera y piedra! —El oficial parecía muy resentido.

—Entiendo tus dudas pero te aseguro que el puente aguantará. —El otro estaba, sin embargo, muy tranquilo.

—Tuvimos que construirlo como siempre lo hemos hecho. Y de paso, no hacía falta que vinieras hasta aquí para hacerte el listo con tus extrañas teorías. —El prefecto no se daba por vencido.

—Ya basta. Fue el procónsul Trajano, el responsable de todas las operaciones en la frontera del Danubio, el que me encomendó personalmente esta tarea y tú debes respetar su decisión. —Con un sosiego incluso más eficaz que una frase impertinente, el hombre de la barba hizo valer su autoridad.

—Yo en tu lugar no haría demasiado alarde del nombre de Trajano. Será mejor que se ocupe de sus asuntos en Germania y que no se meta en los nuestros. —El prefecto, rabioso, manifestó descaradamente lo que pensaba. En ese momento se fijó en el centurión esperando en posición de firme.

—¿Qué quieres, Arrio? —No usó un tono amistoso, pero obviamente dependía de la discusión que acababa de mantener.

—Señor, pido permiso para cruzar el puente y regresar a la fortaleza. —El suboficial casi no podía hablar. Parecía intimidado por ese hombre, quien solo asintió con la cabeza. Después de saludarlo, volvió hacia nosotros y nos ordenó que continuáramos.

Mientras cruzábamos el puente, el Sava fluía con fuerza debajo de nosotros y se podía escuchar claramente el chapoteo del agua contra los pilares de piedra. Una vez al otro lado, en breve nos encontramos bajo las murallas de Singidunum. Los soldados de guardia a la entrada reconocieron al centurión Arrio y nos dejaron pasar sin rechistar. Las calles de la ciudad no eran muy diferentes de las de Taurunum, pero una cosa literalmente te quitaba el aliento: mirando hacia arriba, podías admirar en todo su esplendor el fuerte de la Legio IIII Flavia Felix destacando desde lo alto de la colina que dominaba la ciudad, con docenas de antorchas iluminando sus paredes.

—Parece la acrópolis de una ciudad griega. ¡Es precioso! —Aulo estaba fascinado por ese magnífico espectáculo.

—Mi madre siempre me hablaba de la acrópolis de su ciudad natal, pero nunca antes había apreciado la majestuosidad de estos edificios. —Lucio también se quedó asombrado ante aquel coloso de piedra que se alzaba entre casas y templos, y recordó sus orígenes griegos.

Mientras tanto continuamos andando por la carretera que bordeaba el puerto a orillas del Sava. Los escasos transeúntes que todavía deambulaban por la calle eran marineros que regresaban a sus barcos después de un día de excesos o comerciantes cerrando sus tiendas. Giramos a la izquierda y, al final de una avenida bastante ancha, llegamos a los pies de una cuesta pavimentada, bordeada a ambos lados por dos hileras de postes coronados por antorchas. Una vez en lo alto de la acrópolis, nos impresionó que hubiera tantos edificios que desde abajo no se veían muy bien. Tomamos otra avenida arbolada con hermosas estatuas de bronce a los lados y pronto llegamos a un ancho bordeado por baños termales, templos y otros edificios públicos. Continuamos bordeando un teatro y después un anfiteatro, no demasiado grande pero bien cuidado. Fue allí donde Lucio se detuvo de repente con una mirada melancólica.

—¡Muévete, hijo de perra! —El centurión se acercó a él y, antes de que pudiera obedecer a su orden, le endiñó un golpe de vitis en la espalda que lo hizo regresar bruscamente de cualquier lugar a donde lo hubieran llevado sus recuerdos. Luego inclinó la cabeza y siguió caminando.

—¿Pero qué le ha pasado? —Corvo estaba intrigado o, mejor dicho, sorprendido. Lucio nunca se portaba como una persona formal y solía dar la impresión de que solo pensaba en sus asuntos y caprichos. Sin embargo, por primera vez lo había visto triste y meditabundo, mucho más que cuando le había contado la historia de la torre al otro lado del Danubio.

—Siempre que ve un anfiteatro se pone así. Su padre murió en la arena... —Báculo sabía toda la historia y estaba a punto de contársela a nuestro joven compañero cuando el vitis también se abatió sobre su espalda.

—¡El próximo que respire le tiro cuesta abajo! —Nuevamente Arrio gritó sus amenazas y Báculo decidió obedecer, ya había tenido demasiados desvaríos  emocionales en un solo día.

Finalmente, llegamos al fuerte. A ambos lados de la puerta principal había dos bloques de piedra con el nombre y el emblema de la legión, el león, cincelados en la superficie. Desde el exterior, el edificio parecía bastante nuevo. De hecho, se había construido hacía poco para alojar la guarnición permanente. Los soldados desde su garita reconocieron al centurión y, después de escuchar la contraseña, abrieron inmediatamente la puerta. Una vez en el interior, vimos que estábamos en el cardo maximus[42]. A pesar de que sería el final de la prima vigilia, el fuerte estaba en plena actividad, con legionarios por todas partes marchando o concentrados en sus actividades diarias. Algunos estaban dando brillo a su loriga, en el espacio delante de sus barracones que asomaban a la calle. Es un deber esencial para todos los soldados tener siempre su armadura resplandeciente. El incumplimiento se castiga con sanciones muy graves.

Mientras tanto, respiré hondo ese aire y durante un momento me sentí como en casa, como ocurría cada vez que entraba en un fuerte legionario. Lamentablemente, esta vez me temía que sería un sentimiento efímero, ya que tal vez se convertiría en nuestra prisión o incluso en nuestra tumba. Entonces me vinieron a la memoria las palabras de mi padre. “Hijo, no te dejes engañar por las historias de ese liberto borracho. La vida del soldado está llena de peligros y privaciones, y no hay tantos héroes como los de esa historia escrita por el divino Julio”.

El liberto del que hablaba era Glauco, el secretario de un senador que compraba nuestro aceite. Siempre que venía a abastecerse, le gustaba charlar conmigo y me contaba las hazañas de los grandes generales como Furio Camilo o Escipión el Africano. Pero lo que más me fascinaba era la historia de la conquista de las Galias escrita —además de realizada— por el divino Julio: Glauco incluso se sabía de memoria algunos fragmentos de esa obra y yo siempre le pedía que declamara para mí los que hablaban de dos centuriones, Tito Pullo y Lucio Voreno. Me apasionaba escuchar cómo luchaban y cómo se ayudaban mutuamente en la batalla y decidí que algún día esa sería mi vida también. Después de tantos años, todavía recuerdo aquellos momentos en los que la inexperiencia y la imprudencia de la temprana edad hacen que pienses que puedes lograr cualquier objetivo. Mi padre no lo creía así y trató por todos los medios de convencerme a quedarme en Capua y continuar con  su trabajo. En cuanto a mí, creo que las Parcas deciden la suerte de los legionarios y que, en el momento en que nacemos, el dios Marte marca a fuego en nuestros corazones el nombre de la legión bajo la cual serviremos. Todo hombre tiene el deber ineludible de creer en algo y sólo así su vida tiene sentido: yo decidí creer en Roma y, a pesar de todo, no me arrepiento de mi decisión.

Mientras tanto íbamos avanzando y nos cruzábamos con legionarios que acababan de terminar su entrenamiento e iban saliendo de un gran recinto, una sala de ejercicios que había a mano derecha.

—Esta manga segmentata es excelente para la defensa, pero ralentiza mucho los movimientos. —Uno de ellos llevaba láminas de metal atadas con cordones de cuero alrededor del brazo que giraba y extendía para mostrar a sus amigos lo que pensaba de las nuevas dotaciones del ejército. Nosotros también, en Brigetio, habíamos recibido cajas llenas de mangas acorazadas: todos estábamos obligados a usarlas y practicar con ellas, pero era bastante difícil. Eran pesadas y muy molestas, pero el procónsul había mandado usarlas para defendernos mejor de las falces dacias.

Finalmente llegamos al foro, una plaza muy grande rodeada por tres lados por los edificios de los Principia. Eran muy elegantes, con sus hileras de columnas rojas coronadas por capiteles corintios. Las paredes estaban adornadas con bajorrelieves con escenas de guerra enmarcados con hojas de laurel y otros elementos naturales.

—¡Alto! —Arrio nos detuvo al borde de la plaza. No podíamos avanzar y pronto comprendimos por qué. Algo muy grave estaba sucediendo: a un lado había dos oficiales y un centurión; al otro, un centenar de legionarios sin armadura, vestidos solo con su túnica y rodeados de otros soldados armados con gladios y escudos. El ambiente estaba muy tenso.

—¡Soldados! Habéis deshonrado vuestro juramento de obediencia. Habéis cometido un delito de grave insubordinación. Estamos al borde del Imperio y no podemos consentir semejante comportamiento. Ahora pagaréis las consecuencias y recordad que la culpa solo es vuestra. —Uno de los oficiales, posiblemente un tribuno, pronunció estas duras palabras que no daban ninguna esperanza de salvación. Ese era un castigo al que pocas veces habíamos asistido: la decimatio. Después de esas breves palabras, el centurión junto al oficial dio un paso adelante y le hizo señas a un esclavo para que se acercara a él con una pequeña urna.

—Ahora vamos a sortear un soldado de cada diez. El destino decidirá quién va a morir hoy. —El suboficial parecía complacido por esa situación; creo que le vi insinuar una sonrisa.

—Centurión, me ofrezco voluntario. Yo estaba al mando y la responsabilidad es mía. —Uno de los legionarios acusados, ciertamente el  comandante de la centuria, dio un paso adelante y con mirada orgullosa y dura como la piedra, asumió todas sus responsabilidades.

—Bien: Tiberio Sulpicio Cota, acepto con gusto. Entonces solo sacaremos nueve nombres —replicó aún más despectivamente el centurión mientras comenzaba a sacar papeletas.

—Pronto moriré, pero lo haré con el corazón ligero porque he cumplido con mi deber, mientras que todos vosotros ciertamente pagaréis, en este mundo o en el Averno, el grave error que estáis cometiendo.

Cota no pudo callarse, quiso decir lo que pensaba y denunciar lo que él consideraba como una injusticia. Como respuesta, el suboficial se le acercó a paso vivo y le golpeó con gran violencia en el costado con su vitis, hasta que cayó de rodillas. Luego volvió a su asiento y leyó en voz alta los nombres de los otros nueve condenados. De pronto cundió el silencio. El viento también pareció amainar.

Los diez elegidos se situaron en el centro de su centuria que, mientras tanto, se había puesto en círculo. A cada miembro se le dio un palo y, bajo la amenaza de los gladios de las guardias armadas, se les obligó a ejecutar la sentencia. Al principio, esos infelices se estancaron y alguien incluso intentó negarse pero, al final, los seres humanos son así, el miedo puede sofocar hasta el más puro de nuestros sentimientos e ideales. Así fue como, a regañadientes, se arrojaron sobre sus diez compañeros, golpeándolos una y otra y otra vez hasta quitarles la vida. Cuando por fin los que habían hecho de verdugos se separaron, el espectáculo que se presentó a nuestros ojos fue espantoso. Los diez cadáveres, una masa informe de sangre y carne, yacían en el suelo en poses antinaturales. Traté de reconocer a Cota pero era totalmente imposible, esa tortura había dejado a todos esos cuerpos iguales, informes y machacados. Siempre sentía una punzada en el corazón cuando moría un legionario, y aunque fácilmente pronto los seguiríamos hasta las orillas del Estigia, sentí pena por ellos. Al final, todos éramos hermanos, hijos de Roma y del ejército.

—Ahora, los demás pasaréis la noche al exterior del recinto amurallado de la ciudad. Si los bárbaros, las fieras o el frío no os matan, podréis volver y uniros nuevamente a nuestras filas.

El centurión también tenía preparado el castigo para los soldados restantes de la centuria y, con la misma sonrisa cínica en los labios, ordenó a los legionarios armados que echaran del fuerte a los condenados.

La justicia militar era inexorable pero, a menudo, hombres sin escrúpulos disfrutaban castigando y torturando. Nosotros habíamos tenido suerte al tener a Lucrecio como centurión: era un hombre bueno y justo, cuando infligía un castigo siempre lo hacía con pesar, y solo cuando era estrictamente necesario. A veces, cuando aún éramos reclutas, le gustaba asustarnos, insinuando en nosotros el temor de horribles y letales sufrimientos a los que era mejor no someterse y siempre nos repetía: “Cuidado, porque puedo llegar a ser más sádico que el centurión Lucilio”. Esas palabras, pronunciadas con tono firme y recio, a menudo surtían el efecto deseado y nos devolvían al orden. El nombre de Lucilio, por cierto, aún circulaba entre los legionarios por toda Panonia: fue un hombre sin escrúpulos que disfrutaba sutilmente acosando a sus propios soldados. A menudo usaba el vitis con tal violencia que le rompía en la espalda de los infelices de turno y cada vez pedía un vitis nuevo para continuar con su trabajo, tanto que lo habían apodado "Dame otro". Lamentablemente para él, el destino es implacable y, durante el amotinamiento de algunas legiones del frente del Danubio, fue uno de los primeros en ser ejecutado por sus propios soldados.

—El espectáculo ha terminado. Ahora encerrad a estos imbéciles en una celda, mañana el legado estará de vuelta y decidirá cómo tendrán que morir. —Arrio ladró sus órdenes a los legionarios quienes de inmediato, a empujones, nos llevaron a un lado de la plaza, donde había un edificio de una sola planta rodeado de columnas azules, al final de un callejón. Una vez en el interior, nos encontramos en una pequeña sala con un escritorio detrás del cual estaba sentado un optio alto y delgado de barba corta y rubia.

—Señor, el centurión Arrio ordena encarcelar a estos criminales. Más tarde se pasará por aquí y os lo explicará todo. —Uno de los legionarios, poniéndose firme, le informó de las órdenes de su superior. Mientras tanto el optio, inclinado sobre los documentos que estaba examinando, levantó la mirada y los miró fijamente, luego llamó a uno de los guardias de la prisión y ordenó que nos metieran en una celda. Era un cuarto frío e impregnado de un olor acre a orina y moho.

—Y así se acaba la extraordinaria vida de Lucio Flavio Lupo. —En un tono solemne, Lupo declamó las que se suponía que serían sus últimas palabras. Luego se sentó en un rincón.

—Nunca imaginé que perecería a manos de otros legionarios, ya te dije que esta misión nos llevaría a la muerte. De todos modos, Báculo, cuando se acerca el final hay que ser buenos, y te perdono. —Lucio fue melodramático como siempre y no desaprovechó la oportunidad para bromear con su amigo quien, al principio, estuvo a punto de responder enojado, luego sonrió con amargura y fingió agradecerle. Echaría de menos a ese holgazán sin agallas.

—Chicos, no perdáis la esperanza. ¡Recemos a los dioses y tal vez nos ayuden! —Aulo quería levantarnos la moral y refugiarse en la fe podía ser una forma de hacerlo.

—¡Otra vez con el cuento de la religión! Si empezamos con las oraciones, acabaré muerto del aburrimiento antes de que llegue mi hora. —Lucio se puso muy nervioso. Nunca había sido demasiado aficionado a ir al templo. A veces había entrado, pero sólo para echarle los tejos a alguna bella sacerdotisa.

—Quiero deciros que será un honor morir a vuestro lado. —Corvo intervino, procurando decir algo solemne.

—Vaya, aquí tenemos a otro al que el ejército le ha lavado el cerebro. Querido Corvo, te pido disculpas pero preferiría vivir deshonrosamente y no morir honorablemente contigo —resopló Lupo mientras respondía a nuestro joven compañero, aunque sabíamos que hubiera preferido mil veces morir a nuestro lado. Sin embargo le gustaba hacerse el displicente.

—Chicos, en lugar de ventilar la boca, pensemos en una salida. Aún no estamos muertos. Hemos pasado por cosas peores, ¿no? —Traté de llamar la atención sobre el verdadero problema, aunque no creía mucho en lo que acababa de decir. Volví a pensar en Drusila, en sus ojos del color del cielo en primavera, en los hijos que nunca tendríamos. Esos pensamientos me dolieron más que el mismo miedo a la muerte, con el que había aprendido a convivir desde hacía tiempo. De repente oímos una puerta abriéndose y pisadas acompañadas por un crujido metálico. Alguien había entrado al edificio.

—Junio, ¿qué tal te van las cosas? —Alguien con una voz estridente estaba saludando al optio de la entrada.

—Marco Antistio Galo, es un placer verte. Podrían ir mejor. ¿Viste lo que ha pasado? —respondió Junio con un suspiro.

—¿Te refieres a la decimatio? —continuó el hombre que acababa de entrar.

—Por supuesto. ¿Viste como le fue al pobre Cota? Era un amigo querido y un soldado fiel. No se merecía terminar así. —La voz de Junio temblaba de emoción.

—Tienes razón. Él y su gente solo habían cumplido con su deber, pero ya sabes que las órdenes eran que no había que entablar batalla con los iazigios. —Galo intentaba justificar de alguna forma lo que había sucedido.

—Lo sé, pero esos malditos bárbaros habían atacado una aldea a este lado del Danubio, ¡cómo iban a dejar que se salieran con la suya! Por Júpiter, yo ya no sé qué pensar. Antes era más fácil ser un soldado, matar al enemigo era algo que nunca fallaba. Hoy, sin embargo, nos pueden asesinar a nosotros por la misma razón. —Junio no se aclaraba y en sus palabras percibía una mezcla de tristeza e indignación.

—Pienso lo que tú, tienes razón. Algo extraño ha estado sucediendo en los últimos meses. El legado Firmo ya no envía patrullas al otro lado del río, como era habitual. ¿Cómo podemos defendernos si no sabemos lo que está pasando más allá de la frontera? Y te voy a decir otra cosa. No estoy seguro de que Trajano esté al corriente de cómo van las cosas por aquí. Sin embargo, somos soldados y debemos obedecer a nuestros superiores. —Las palabras del recién llegado me hicieron sentir mejor. No todos en ese fuerte eran hostiles a nuestro procónsul. Aún había buenos soldados que sabían dónde estaban la justicia y el honor.

—De todos modos, he venido a por los prisioneros que te trajeron hace un rato. El prefecto de campo necesita interrogarlos porque se dirigían al fuerte con suministros de aceite. Aquí está su solicitud firmada. —Tras esas palabras, oí el crujido de la hoja de papiro. Tal vez hubiera llegado nuestro momento, pero no había nada que pudiéramos hacer más que confiar en el destino. Oímos los pasos de los soldados que pronto estuvieron frente a la celda.

—¡Vamos, fuera de aquí! —Uno de ellos ladró la orden mientras yo miraba a mis compañeros, haciéndoles señas para que se portaran bien. Salimos de la celda, esposados y escoltados por cinco guardias, y volvimos al vestíbulo donde nos esperaba Galo. Por el uniforme y el escudo transversal, estaba claro que era un centurión. Tenía una perilla corta de un rubio muy claro, no muy común entre los romanos. Posiblemente alguno de sus antepasados fuera galo o germano, algo que también se podía adivinar por su apellido. Después de observarnos un momento, se despidió del optio y nos condujo afuera. Cruzamos el callejón, luego la plaza iluminada por antorchas fijadas en postes delgados, y por fin entramos al edificio donde se encontraban los principia. En el interior había un gran patio rodeado de esbeltas columnas de mármol blanco y, a su alrededor, una serie de puertas más allá de las cuales había varias oficinas. Había mucha gente, incluidos soldados y civiles caminando de un lado a otro o discutiendo bajo los soportales, donde el frío era menos intenso porque la zona estaba cerrada, aunque no tuviera tejado. Nos dirigimos a la izquierda y al llegar frente a una puerta de bronce con adornos de madera pintada, el centurión, después de comprobar que su uniforme estaba en orden, llamó con discreción. Un poco más tarde un esclavo vino a abrir y entramos. El ambiente era espartano, con pocos muebles y un gran escritorio frente al cual había otros esclavos ocupados escribiendo en voluminosos rollos de papiro.

—Excelente, centurión. —La voz provenía de la derecha. Me volví y vi a dos hombres. Reconocí a uno de inmediato porque era el que habíamos visto hace poco discutiendo con el praefectus fabrum en la boca del puente. Su barba y su grueso cabello negro y rizado eran inconfundibles. El que había hablado, en cambio, vestía una túnica blanca ribeteada de azul, una prenda elegante y de materiales preciados. Completaban su atuendo unos calcei finamente elaborados. Era alto y delgado y aparentaba unos cuarenta años. En la mano tenía otra hoja de papiro que le estaba mostrando al hombre de la barba rizada.

—Señor, estos son los comerciantes detenidos —respondió el suboficial poniéndose firme.

—Te lo agradezco. Puedes irte, ahora. Adelante, por favor. —El hombre elegante dio sus órdenes en voz baja y casi amistosa. Por un momento Galo se sorprendió por esa petición pero decidió no discutir y, después de saludar, salió de la habitación con sus soldados y, al final, los esclavos.

—Habéis infringido no sé cuántas leyes y ahora vuestra vida cuelga de un hilo. —El hombre de la túnica blanca se acercó, observándonos uno por uno con mirada severa. Tal vez nos mataría él o tal vez lo haría su compañero.

—Se os nota un poco machacados. Esos dacios no os lo pusieron fácil —continuó como burlándose un poco de nosotros. —¡Ya podéis salir! —dijo con voz un poco más alta.

Oímos unos pasos desde una puerta detrás del escritorio. Decir que fue una sorpresa es poco: era Lucrecio, vestido de simple legionario, y detrás de él venía Lusio Quieto.

—Centurión… general… pero ¿cómo lo hicisteis? —Estaba tan estupefacto que empecé a farfullar, pidiendo explicaciones. Al punto en el que estábamos, ya me había resignado a mi destino y ver a mis superiores me había dejado boquiabierto, literalmente. Mis compañeros también estaban abrumados por el asombro.

—Señor, sabíamos que nos salvaría. Jamás lo dudamos. Sin embargo, estábamos dispuestos a morir con honor. —Lupo era un gran actor y con ese descaro que tenía, siempre conseguía que le creyeran.

—Lamentablemente, nos tendieron una trampa y la situación se nos fue de las manos. —Aulo trató de resumir en pocas palabras lo que había sucedido.

—¿Cómo lograron adentrarse en el fuerte? —pregunté.

—Nosotros fuimos los que mandamos a ese viejo, antes: no había ninguna pelea. Tan pronto como los dos legionarios se metieron en el callejón, los dejamos fuera de combate y yo me puse una de las armaduras. Entonces fue fácil hacerme pasar por uno de la Legio IIII mientras el general actuaba como prisionero.

—Pero… ¿y la contraseña? —Báculo, como todos nosotros, sabía que nadie podía salir o entrar a un fuerte romano sin contraseña. Es la regla fundamental que mantiene la fortaleza a salvo de cualquier infiltración enemiga. En la legión, hay un soldado que se hace cargo de esta tarea y es el tesserarius.

—Nuestros dos amigos no estaban demasiado dispuestos a ser solidarios con nuestro problemilla, pero el general logró que confiaran en nosotros con su proverbial amabilidad. —Lucrecio insinuó una sonrisa mientras intercambiaba una mirada de complicidad con Quieto.

—Lamento interrumpir pero la situación es bastante grave y tenemos que organizar vuestra fuga —dijo el hombre de la túnica blanca—. Mi nombre es Tiberio Claudio Liviano y soy el praefectus castrorum de la Legio IIII Flavia Felix. Aquí los partidarios del procónsul Trajano no somos muchos y no sé hasta cuándo podré ayudarlo. El legado Cayo Petilio Firmo y el gobernador de Mesia, Marco Plautio Libone, se han aliado con Casperio Eliano y apoyan a Curiacio Materno. Muchos de mis amigos han sido exiliados o incluso ejecutados por expresar su apoyo a Trajano. Solo es cuestión de tiempo hasta que yo también tenga que dejar mi encargo, de una manera o de la otra. Pulcro me pidió que os ayudara y lo considero un honor: lo conozco de toda la vida, luchamos juntos en Bedriaco. Se merece todo mi respeto y mi confianza.

—El procónsul me pidió que te diera las gracias y te dijera que aguantases. Cuando llegue el momento, necesitará a hombres como tú a su lado. —Lusio Quieto transmitió su mensaje con cierta solemnidad.

—Gracias, mi general. El procónsul es un hombre justo y un soldado formidable. Serví a sus órdenes en Hispania y Germania y no confiaría mi vida a nadie más. —Liviano evidentemente se había sentido halagado por esas palabras.

De repente se abrió la puerta y entró Arrio, furibundo.

—Señor, estos prisioneros no deberían estar aquí: ¡el legado los tiene que interrogar mañana, cuando regrese al fuerte! —El suboficial estaba muy alterado, y no tuvo ningún respeto hacia el rango de su interlocutor.

—¡Centurión, alto! Cuando el legado Firmo está ausente, yo soy el que está a cargo del fuerte. Ahora sal de aquí o alguien le susurrará al oído todas tus fechorías. No creo que le alegre saber que robas vino y quién sabe qué más de nuestra despensa y lo vendes en la ciudad o que extorsionas a los legionarios bajo amenazas. —Al escuchar esas palabras, Arrio se quedó helado: por lo visto no pensaba que Liviano estuviera al corriente de sus trapicheos. Solo miró hacia el suelo y apretó los puños. Luego se cuadró apresuradamente, y se fue a paso ligero como había entrado.

—Pensé que tendríamos más tiempo… Necesitamos actuar ahora mismo. —Por la forma de hablar del prefecto se percibía toda su inquietud. Volvió a su escritorio y, sin sentarse siquiera, escribió algo en un papel.

—Señor, ¿cómo nos va a sacar de aquí? —Las esperanzas de todos nosotros estaban concentradas en mi pregunta, por muy sencilla que fuera.

—De eso me ocuparé yo. —El hombre de la barba y el pelo rizado finalmente pronunció sus primeras palabras.

—Gracias pero… ¿quién es usted, si puedo preguntar? —Ya puestos, quería saber en manos de quién pondríamos nuestras vidas.

—Este es Apolodoro de Damasco, gran ingeniero y amigo personal del procónsul Trajano. —El prefecto nos le presentó con todos los honores. Había escuchado su nombre varias veces: había erigido obras de gran ingenio, incluso revolucionarias, para ayudar a las legiones tanto en el Rin como en el Danubio.

—Le daré a Apolodoro un documento con el que os entrego a él, haciéndole responsable de que cumpláis vuestra condena como esclavos en la construcción de unas obras defensivas en Siria. Una vez al exterior del fuerte, os embarcaréis en un barco mercante que os llevará a Antioquía y allí continuaréis con vuestra misión.

El plan descrito por Liviano parecía perfecto pero en realidad había muchas incógnitas y peligros con los que nos podíamos encontrar. Como siempre, teníamos que confiar en la diosa Fortuna.

—¿Pero qué pasó en la taberna? Os recomendamos que tuvierais cuidado y vosotros, por lo visto, armasteis una buena trifulca. —Lusio Quieto intervino con tono inquisitivo.

—General, fue todo por mi culpa. Un maldito dacio se metió conmigo y estalló la pelea. Mis compañeros solo se defendieron. —Báculo dio un paso adelante y asumió toda la culpa.

—Señor, no tuvo más remedio que actuar de esa forma. Y luego, yo reaccioné a sus ofensas por mi propia voluntad.

—Yo tampoco pude resistirme.

Lupo y Lucio enseguida tomaron las partes de su compañero, incluso antes de que el resto de nosotros hubiéramos pronunciado una palabra. En esos momentos era cuando demostraban su auténtico espíritu solidario. Báculo los miró y trató de mantener su actitud marcial, pero en sus ojos se veía claramente que esos dos pendejos le habían conmocionado y que sentía por ellos sentimientos que solo se sienten por un hermano.

—Si estuviéramos en Brigetio, te pondría a limpiar letrinas hasta el día que te jubiles. —Quieto no desaprovechó la oportunidad para echarles la bronca, con ese tono capaz de petrificar hasta al soldado más valiente.

—Todos tenemos nuestra parte de responsabilidad, pero la culpa más grande es de ese flaqueras de pelo blanquecino que lo tenía todo planeado. —Por fin, yo también me puse de la parte de mis compañeros y mencioné a ese extraño personaje que sin lugar a duda encabezaba a nuestros atacantes.

—¿Cómo? ¿Un dacio demacrado y canoso? —Liviano se quedó helado, y no pudo ocultar su preocupación. Giró alrededor del escritorio y se acercó a mí.

—Sí. Era muy delgado, tenía el pelo casi blanco pero era joven. Tenía una tez muy clara y lisa, y sus ojos eran como pozos negros, sin vida.

Mi descripción confirmó las sospechas del prefecto:

—Entonces la situación es aún más grave de lo que pensaba. Lamento tener que daros esta noticia, pero el hombre que acabas de describir es sin lugar a duda Serpiente Pálida. Si os está persiguiendo, tened en cuenta que nunca va a renunciar, es como una serpiente que acecha a su presa. —Liviano hablaba como si de un demonio o de un fantasma se tratara, pero fue suficiente para asustarnos.

—¿Y tú sabes quién es ese individuo? —Lucrecio quería saber más.

—Lo conocí hace años tras el fracaso de nuestro ejército en Civitas Tropaensium[43]. Después de la derrota y muerte en el campo del gobernador Cayo Opio Sabino, algunos de nosotros fuimos apresados y encerrados en un cobertizo. Allí nos estaba esperando nuestro amigo, con un gigante a su lado. Nunca olvidaré las torturas que infligió a mis compañeros y la mirada impasible con la que presenció. Afortunadamente, un ala de caballería auxiliar enviada por Pompeo Longino vino a rescatarnos —por entonces era el legado de la legión— y el dacio se vio obligado a huir para no ser capturado. Desde entonces he oído historias sobre la Serpiente de nuestros frumentarii[44] en varias ocasiones. Estoy seguro de que ahora mismo os está esperando en los alrededores del fuerte, listo para atacar. Lo único que puedo hacer es concederos una pequeña escolta hasta el barco. A partir de ahí estaréis en  manos de los dioses. —El prefecto no nos tranquilizó demasiado, pero era mejor así. Teníamos que estar preparados. Mientras tanto, mandó llamar al centurión que nos había acompañado a su despacho. Este último entró en la sala y lo saludó poniéndose firme.

—Querido Galo, los prisioneros han sido confiados a Apolodoro de Damasco, ingeniero de nuestro ejército, para reforzar las filas de trabajadores de las obras militares. Tu tarea será escoltarlos hasta el puerto donde embarcarán. Llévate una docena de legionarios y ten cuidado, la noche está llena de trampas. —Liviano confiaba en ese centurión, era obvio, pero prefería que siguiera sin saber nada de nuestra identidad, por su propio bien. Era un excelente soldado y muy querido por su gente, eso también estaba claro.

—A sus órdenes, prefecto. Llegarán sanos y salvos al barco. —El suboficial no preguntó nada más. Era un soldado de los de antes, solo le importaba acatar las órdenes y seguro que eso mismo era lo que les enseñaba a sus soldados. Y se notaba que le tenía mucho aprecio al praefectus castrorum. Se despidió y salió de la habitación para reunir la escuadra que lo acompañaría.

Poco después, Lucrecio se quitó la armadura de legionario y volvió a vestirse como un ciudadano cualquiera. Apolodoro fue el primero en despedirse de Liviano, tranquilizándolo acerca del resultado de la misión. Nosotros también lo saludamos, cuadrándonos: en esos breves instantes volvimos a ser legionarios. Pocos gestos que formaban parte de nuestra vida y de nuestra forma de ser. Teníamos que fingir ser comerciantes, pero el fuego del honor y el valor que tan solo un soldado romano podía mantener encendido ardía con fuerza en nuestros corazones—. Prefecto Tiberio Claudio Liviano, eres un hombre honrado y espero poder luchar a tu lado por nuestro procónsul Trajano. Mantente con vida y serás recompensado por tu lealtad. —Lusio Quieto, acercándose al oficial, le puso una mano en el hombro y pronunció palabras conmovedoras que parecía imposible que salieran de su boca. Tal vez detrás de la corteza de ese hombre duro y despiadado hubiera algo más.

—No te preocupes. Haré todo lo que pueda para no morir. —Liviano, por su parte, con ojos brillantes de emoción, trató de restarle importancia. El respeto por un compañero era lo primero para un soldado y más aún para un hombre discreto como el general mauro.

Una vez que dejamos los Principia detrás de Apolodoro, encontramos a Galo y sus hombres listos para escoltarnos hasta el puerto. La luna estaba alta en el cielo pero, lamentablemente, grupos dispersos de nubes la habían cubierto: de repente estaba aún más oscuro, a pesar de todas las antorchas que había por todas partes. El frío era aún más insoportable debido al fuerte viento que soplaba sin descanso. Tiritando de frío, heridos y encadenados, éramos el fantasma de aquellos guerreros indomables tan temidos por todos los enemigos del Imperio.

Fuera de la fortaleza cruzamos las calles de la acrópolis en sentido contrario a cuando habíamos llegado. Sería el principio de la tertia vigilia y las calles ahora estaban desiertas. El centurión nos ordenó que fuéramos más de prisa. El silencio de la noche era interrumpido por una miríada de ruidos. Algunos conocidos, como el silbido del viento o el chapoteo del río o el crepitar del fuego. Otros, en cambio, desconocidos pero familiares. Una vez más me asaltó esa sensación de miedo junto con los habituales dolores de estómago. La tensión era muy alta y miré a mi alrededor con nerviosismo tratando de detectar cuanto antes cualquier sombra sospechosa. Tomamos una cuesta hacia la parte baja de la ciudad y, al final, un callejón, un atajo que nos llevaría más rápido al puerto de Singidunum, que se encontraba a poca distancia. De repente, sentí algo pasar a mi lado: me giré y vi a uno de los guardias con una flecha clavada en un ojo. No tuve tiempo de advertir a los demás porque otras flechas ya estaban silbando a nuestro alrededor. Otros tres guardias cayeron. Lucrecio y Quieto desvainaron una daga escondida en la capa y la apuntaron al frente, como desafiando a los enemigos aún ocultos en las sombras.

—¡En alto los escudos y acercaos a la pared! ¡Proteged a los prisioneros! —Galo gritaba sus órdenes pero los soldados eran pocos y sus escudos no podían cubrirnos. Estábamos envueltos en la oscuridad y no podíamos ver a nuestros atacantes. El ataque cesó durante unos momentos. La respiración entrecortada de los soldados se escuchaba claramente y su miedo era palpable. Un legionario romano es formidable en campo abierto, pero es como un cordero en el matadero si cae en una emboscada.

—Centurión, libere a los prisioneros, asumo todas las responsabilidades. Necesitamos su ayuda. —Apolodoro estaba aterrorizado. No era un soldado y no estaba acostumbrado a ese tipo de situaciones. El suboficial vaciló por unos momentos, luego supuso que no había nada más que hacer, si queríamos sobrevivir.

—¡Liberadlos! —La orden atronó a los pocos soldados aún con vida y fuimos liberados de las cadenas. Mi corazón latía con fuerza pero, afortunadamente, estábamos entrenados para hacer frente a las emboscadas, y éramos muy buenos ofreciéndolas. Sin perder el tiempo tomamos escudos y hojas de los legionarios muertos y logramos armarnos, unos con pilum, otros con gladio y otros con pugio. Oímos pasos, luego un zumbido y el chirrido del metal.

—Centurión, estamos atrapados. Vamos a permanecer compactos y a esperar. —Quieto había vuelto a asumir el papel de general. De momento esa parecía la única solución y los demás accedieron. Lentamente, comenzamos a ver los perfiles de seres gigantescos destacar en la oscuridad. Pronto pude distinguir largas barbas, y cabellos rubios: eran bárbaros y estaban bien armados. Conté siete, pero es posible que hubiera más, ocultos.

—Chicos, mirad hacia allá —siseó Lucio. Nos volvimos hacia donde él indicaba y vimos una gran tabla de madera contra la pared.

—¿Os acordáis de aquella vez, en Hispania, contra los cántabros? —Ese pirado quería intentar esa misma hazaña.

—Esa vez nos fue de lujo, no creo que ahora sea lo mismo... —Aulo siempre se mostraba reacio a la hora de retar la suerte y, de hecho, esa vez nos faltó muy poquito…

—Ahora mismo no tenemos otra opción. Vamos a intentarlo. Pero alguien tiene que cruzar la calle y agarrar la tabla... Eso significa abandonar la protección de los escudos. Apartaos, iré yo. —Lucrecio, como siempre, fue el primero en poner en peligro su vida. Para él, tener el mando también significaba eso.

—Lo siento pero yo tuve la idea y no cederé a nadie el papel del héroe. ¡Por mar y por tierra, siempre unidos! —Lucio mostró una sonrisa burlona y pasó directamente a la acción, dando una voltereta y apareciendo de pronto al otro lado, detrás de la tabla de madera. Mientras tanto los bárbaros avanzaban, cautelosos pero ávidos de nuestra sangre.

—Por lo visto sois soldados y si el prefecto confía en vosotros, yo haré lo mismo. Decidme qué tengo que hacer. —Galo siempre lo había sospechado, pero ahora estaba seguro de ello.

—Centurión, te lo agradecemos y te aseguro que actuamos todos con el mismo propósito. Todos luchamos por el procónsul Marco Ulpio Trajano. Espera mi señal y tal vez nos salgamos con la nuestra. —Lucrecio no perdió el tiempo. Teníamos que actuar rápidamente.

—¡Adelante, Lucio!

Al escuchar esas palabras, Lucio Valerio Víndice saltó como un gato hacia nuestro lado. Formamos una línea compacta sujetando todos juntos el tablón de madera, suficientemente largo y ancho para protegernos a todos.

—Galo, tú y los tuyos, cubrirnos con los escudos en alto. —La orden de nuestro centurión se cumplió de inmediato: habíamos creado una especie de testudo. Nos sentíamos como si estuviéramos de vuelta entre las filas de nuestra amada legión, y si el destino exigía nuestras vidas, entonces moriríamos como soldados. Los bárbaros ya estaban cerca, tanto que casi podíamos oler su aliento fétido.

—¡Ahora! —Lucrecio gritó con voz firme y confiada como lo había hecho en mil batallas. Entonces todos juntos empezamos a gritar a todo pulmón. Por un momento los enemigos no supieron qué pensar y aprovechamos para correr a toda velocidad contra ellos. Los legionarios de la IIII y Apolodoro nos seguían, casi pegados a nuestras túnicas. No veía nada detrás de ese tablero enorme y además a oscuras, pero varios impactos y rebotes me dijeron que habíamos arrollado a los que habían intentado obstaculizarnos. Afortunadamente para nosotros fuimos más rápidos que ellos y no les dimos el tiempo de prepararse o, mejor dicho, ni siquiera de pensar por un segundo lo que se nos podía haber ocurrido para defendernos. Cuando nos dimos cuenta de que los habíamos adelantado, tiramos la tabla y comenzamos a correr más rápido que Mercurio. Podíamos escuchar gruñidos y ladridos detrás de nosotros, pero nadie se dio la vuelta. Tenía el corazón en la garganta y me faltaba el aire, pero no me detuve. Yo no quería morir ahí... Todavía tenía mucho que hacer. Pronto llegamos a la carretera que corría paralela a los muelles del puerto. Esa zona estaba mucho más iluminada y todavía había muchos marineros trabajando en decenas de barcos, algunos de guerra, otros comerciales. El nuestro estaba entre ellos, listo para zarpar.

—¡Rápido, es esa de la izquierda! —Galo, con la vos entrecortada, señaló la nave oneraria que nos llevaría a salvo.

—Corred. Mis soldados y yo cubriremos vuestra fuga. Es hora de volver a ser soldados romanos y enfrentarnos al enemigo sin miedo. Dile al procónsul que en la Legio IIII Flavia Félix todavía hay hombres que creen en él. ¡Legionarios, escudos firmes al frente y mano al gladio! —El centurión sabía que los bárbaros nos alcanzarían y decidió que los esperaría ahí, dispuesto a detenerlos.

—Te lo agradezco. Que la suerte te acompañe. —Quieto habló por sí mismo pero también por Trajano. Nosotros también le dimos las gracias e inmediatamente seguimos corriendo.

—¡Le-gi-o quar-ta!

Fueron las últimas palabras que escuchamos de nuestros defensores: el nombre de su legión deletreado alto y fuerte antes de lanzarse al ataque.

Por fin alcanzamos el barco. Una gran oneraria de tres mástiles. Apolodoro saltó a cubierta y entregó la carta de Liviano al capitán, un hombre regordete y completamente calvo. Cuando tuvo su asentimiento, el ingeniero nos hizo una seña para que subiéramos. Todavía recuerdo el ruido de nuestro calzado en la madera. Cuando estuve seguro de que habíamos llegado a nuestra meta, me incliné un poco con las manos en las rodillas para recuperar el aliento mientras los demás se sentaban, exhaustos.

Entonces me acerqué a Lucrecio y Quieto quienes, sin embargo, miraban hacia atrás, donde habíamos dejado a Galo. El centurión se había quedado solo. Sus legionarios habían caído y él estaba rodeado de aquellas bestias sanguinarias: eran impresionantes de ver, y cubiertos por aquellas pieles parecían enormes osos dispuestos a desgarrar la carne de sus presas. Como era inevitable, estaban encima de él cubriéndole de patadas y puñetazos. Luego lo sujetaron de los brazos. Fue entonces cuando lo vi. Serpiente Pálida emergió de la oscuridad del callejón, acompañado por su colosal guardaespaldas. Con pasos lentos se acercó al centurión, lo miró por unos momentos y luego dijo algo. El suboficial respondió. De repente en la mano derecha del dacio apareció un estilete. Se acercó de nuevo al romano y luego, a la velocidad del rayo y sin piedad, le hundió la hoja bajo la barbilla. La muerte llegó instantáneamente pero el dacio continuó observándolo un tiempo, hasta que sus compadres lo abandonaron tirado en el suelo. Antes de desaparecer en la oscuridad, Serpiente Pálida se volvió hacia el puerto y fijó su fría mirada en nuestro barco que, lentamente, abandonaba el muelle y se adentraba en el caudal del Sava.

Fue una escena terrible. Lucrecio y Quieto estaban tan impresionados como yo, su gesto de asombro decía más que mil palabras. Ver de cerca el sangriento y trágico final de un legionario como nosotros me causó una tristeza imposible de expresar con palabras. Lo habíamos conocido hacía pocas horas pero ya se había mostrado como un hombre justo y recio, y sin conocernos se había sacrificado por nosotros, para cumplir nuestras órdenes. Juré a mí mismo que su muerte no sería en vano: llevaríamos a cabo nuestra misión y, cuando todo hubiera terminado, volvería a Singidunum y mandaría edificar un monumento funerario, como los que se ven por el camino yendo hacia Taurunum, en recuerdo de Marco Antistio Galo, centurión de la Legio IIII Flavia Félix, un hombre valiente que murió con honor por Trajano y por todos nosotros.


IV

Aulo tiene una idea

¡Una vez más, nos habíamos salvado por los pelos!

El barco ahora corría como el viento gracias a los sestercios con los que Apolodoro había compensado al comandante: desde el río Sava nos lanzamos inmediatamente al Danubio. En breve abandonamos el curso del gran río para remontar el Morava en dirección sur, a través de la Mesia y su paisaje montañoso, cubierto de bosques frondosos llenos de peligros.

El viaje transcurrió sin dificultad y no sucedió nada digno de mención, salvo una conversación que presencié entre Quieto y Apolodoro. Fue al atardecer, cuando la melancolía se insinúa en el alma incluso de los hombres más experimentados. El sol se estaba poniendo y su luz rojiza se extendía y teñía las montañas a lo lejos. Yo estaba en la cubierta del barco, en proa, y me dedicaba a repintar la gran cabeza de cisne que, desde hacía algún tiempo, había perdido su color original, mostrando la madera de la que había sido tallada. Casi todos los barcos comerciales romanos lucen un mascarón de proa en forma de cabeza de cisne, el animal favorito de la diosa Isis, protectora de los marineros. No formaba parte de mis tareas, pero todos estábamos tratando de mantenernos ocupados de alguna forma. Estaba dando las últimas pinceladas cuando me fijé en el general y el ingeniero, apoyados en la balaustrada, observando el panorama pero sin verlo realmente.

—General, no pensaba que las cosas se complicaran tanto —dijo Apolodoro, algo preocupado.

—Pasas demasiado tiempo encerrado diseñando maravillas para la defensa del Imperio, olvidando así que los mayores peligros vienen desde dentro. —Quieto esbozó una sonrisa amarga.

—¡Pero el procónsul es un hombre muy querido y tiene muchos amigos! —El sirio trataba de alejar sus temores.

—Claro, así es. Cuenta con muchos amigos. En primer lugar Lucio Licinio Sura, que tiene muy buenos amigos en el Senado y a quien considera como a un hermano. Trajano a menudo ha dejado claro lo mucho que confía en él y ambos son hispanos. Después tenemos al pequeño griego... —El mauro se detuvo y respiró una bocanada de aire fresco y saludable.

—¿Quién es el “pequeño griego”? —El ingeniero tenía curiosidad por saber quién era el merecedor de ese curioso apodo.

—¿No sabes quién es el pequeño griego? Se trata de Publio Elio Adriano, el sobrino de Trajano. Lo llaman así porque tiene una auténtica devoción hacia la cultura griega. Incluso en el aspecto, con esa barba, le gusta imitar la forma de vestirse y de actuar de los griegos, algo que no encaja con las costumbres tradicionales de Roma. Es un joven sabelotodo más bien ambicioso, pero también es leal a su tío. —Las palabras de Quieto me sacaron una sonrisa. Los humildes legionarios veíamos a nuestros superiores con otros ojos, con respeto y reverencia. Ahora, sin embargo, acababa de escuchar a un importante tribuno del ejército burlarse de un alto cargo de su propio ejército de la misma manera que Aulo le tomaba el pelo a Lucio o Báculo se metía con Lupo: después de todo, todos éramos seres humanos.

—Desconocía su pasión por Grecia, pero siempre he oído hablar de Adriano como de un excelente oficial. Sin embargo, creo que también hay muchos más dignos de confianza. —Apolodoro quería tener una idea más clara de la situación.

—Por supuesto: uno de ellos es Serviano, quien se casó con la hermana de Adriano, emparentándose así con el procónsul. E incluso nació en Itálica, como él. Estoy seguro de él también. No porque brille por su carisma o sus virtudes militares, sino porque es un oportunista y es consciente de que sólo con Trajano podrá obtener más de lo que se merece. Es como un perro que complace a su amo para conseguir un hueso más para roer... De la misma madera es Pomponio Rufo, el legado de la I Adiutrix. Es un inepto, un necio: yo no le confiaría ni siquiera la vida de mi caballo. Tal vez podría pasarse al otro bando, pero creo que es demasiado estúpido para hacerlo.

Lamentablemente, la descripción que acababa de escuchar de la viva voz del general era cierta. Rufo, nuestro legado, era un individuo sin principios, que solo pretendía acumular poder y riqueza. No tenía la menor idea de cómo se gobierna una legión y era solo gracias a Pulcro si aún no habíamos descendido todos al reino de Plutón.

—En cambio, Cayo Plinio II sí que es un hombre digno de confianza. Es uno de los senadores más respetados en Roma y su familia es muy influyente. Plinio le garantiza a Trajano su apoyo en el Senado y le tiene en gran estima —continuó el general, nombrando a otros ilustres personajes que había conocido durante los viajes en los que había acompañado al procónsul.

—¿Pero ese Cayo Plinio II es pariente del comandante de la Classis praetoria Misenensis[45], el que murió hace años durante la erupción del Vesubio y era su tocayo? El eco de aquella desgracia llegó hasta Siria y, siendo niño, el padre de nuestro procónsul me lo contó, cuando era gobernador de la provincia.

Apolodoro me trajo viejos recuerdos. Aquella catástrofe se había producido a pocos kilómetros de Capua y mi ciudad tuvo la dicha de no acabar como Pompeya, Herculano u Oplontis. En esa época estaba en Mogontiacum con mi padre y fue cuando me alisté. Ese año fue triste y feliz al mismo tiempo. El ingeniero también me sorprendió por otra razón: no sabía que él también hubiera conocido al padre de Trajano.

—Sí, es su sobrino. Pero ¿tú realmente conociste al padre del procónsul? Todo el mundo dice que fue un gran general y un excelente gobernador. —Quieto estaba tan sorprendido como yo.

—Por supuesto. A él le debo mi educación y mi trabajo. Mi padre era su liberto e hizo mucho por mi familia. ¿Por qué crees que arriesgué mi vida por su hijo? Las buenas obras a veces dan sus frutos y mi gratitud supera incluso el miedo a una muerte violenta. —Las palabras del sirio no dejaban dudas acerca de su fidelidad.

—Te aseguro que, con tu forma de actuar, le estás rindiendo los mejores honores al bien que te hicieron en su día. —Lusio Quieto se alegraba de tener en su bando a un hombre de semejante rectitud, una virtud difícil de encontrar en aquellos tiempos marcados por la corrupción y la traición.

—Sin embargo, no olvidemos el que quizás sea nuestro principal aliado: Pompeo Longino. Al ser el gobernador de Panonia, controla toda la provincia y las legiones allí asentadas. Además, tiene tantos sestercios que podría comprarse el Senado entero... Cabe destacar que es un excelente general, aunque no muy querido por sus soldados. —De nuevo estuve de acuerdo con las declaraciones del general. Más de una vez había servido en la guardia personal de Longino y había podido conocerlo un poco. Era leal a su deber y ejercía su poder en cumplimiento de la ley, pero con la típica actitud algo altanera de los patricios romanos. No obstante, era un aliado clave para Trajano. El procónsul era responsable de todos los limes[46] del Danubio y Panonia constituía una parte importante de éstos. Sus posibilidades de convertirse en emperador dependían del éxito de la tarea que le había sido encomendada y, mirándolo bien, quizás también del resultado de nuestra misión.

Después de unos días de navegación bastante lenta, remontando el río contra corriente, llegamos al lugar donde el Morava se pierde en los cañones montañosos de Mesia: allí desembarcamos para continuar por tierra firme, así que compramos caballos en un pueblo cercano y seguimos al galope hacia el sur. Sentíamos el aliento de Serpiente Pálida tras nuestros talones e hicimos todo lo posible por despistarle.

Dos días después llegamos al río Axiòs[47], que con su recorrido cruza toda Macedonia hasta el mar Egeo. Embarcamos en una nave oneraria menor que la anterior y retomamos el viaje. Viajar por río o mar era mucho más seguro que por tierra, donde bárbaros y malhechores de todo tipo estaban al acecho, listos para atacar aprovechando de que no había legiones cercanas, tanto que a menudo los viajeros desaparecían sin dejar rastro. En caso de tener un poco más de suerte, un viajero podía ser secuestrado y liberado tras pagar un rescate: sin embargo, por nosotros nadie hubiera pagado ni un solo sestercio.

Pasaron dos días más y finalmente, de madrugada, pudimos ver el mar. Tan pronto como entró en el Egeo, el barco se dirigió hacia el norte para atracar en el puerto de Tesalónica[48].

Nuestro plan era sencillo: una vez en tierra, buscaríamos inmediatamente otro barco con destino a Siria.

Después de desembarcar nos separamos y nos adentramos entre los muelles del puerto esperando así encontrar un pasaje lo antes posible. Yo estaba con Aulo y Corvo. El puerto era mucho más grande que el de Taurunum o Singidunum y estaba atestado de gente de todas las razas con mil voces e idiomas cruzándose las unas con los otros. Los barcos fondeados eran muchos y casi todos mercantes. Empezamos a preguntar a todos los que íbamos encontrando, de uno en uno, pero ninguno de esos barcos se dirigía al este.

De repente, mientras caminábamos bordeando el puerto, algo me llamó la atención. Miré más detenidamente: ¡eran ellos, los dacios! Reconocí al gigante y, detrás de él, a Serpiente Pálida. Serían una decena, montados en grandes caballos. Intentamos pasar desapercibidos entre la multitud, pero el maldito nos vio e inmediatamente nos señaló a sus compañeros.

—Amigos, podemos intentar escapar pero ellos… ¡tienen caballos! —fue lo único que se me ocurrió decir.

—Flavio, ¿dónde está Corvo? —Aulo estaba mirando a su alrededor pero no lo veía.

—¿Adónde se habrá metido ese necio? ¡No podemos perder tiempo! Ojalá lo encontremos antes que esos malditos bárbaros. —Fue entonces cuando escuché un fuerte crujido y luego gritos excitados. Miré hacia el arco de entrada al puerto y vi que uno de los grandes cabrestantes de carga de mercancías se estaba derrumbando sobre sí mismo. El ruido fue ensordecedor y el choque levantó una nube de polvo que pronto se disipó, dejando a la vista un montón de escombros de madera y metal impidiendo el paso. Pensé que habíamos tenido mucha suerte porque los dacios se habían quedado bloqueados al otro lado, pero de pronto lo pillé: ¡no había sido suerte! Teníamos que darle las gracias a Corvo quien, sin decir nada a nadie y a toda prisa, se había inventado esa artimaña y ahora estaba corriendo hacia nosotros...

—¡Rápido, tenemos que irnos ya! —le animé, para que se diera más prisa, pero ya estaba cerca. No estaba seguro de que la entrada al puerto seguiría bloqueada mucho tiempo... Y tenía razón: eché un vistazo en esa dirección y vi a los bárbaros intentando abrirse paso a gran velocidad. No vi a nadie más de los nuestros por los alrededores: el muelle era muy largo y podían estar en cualquier parte buscando un barco. Podíamos intentar correr hacia el lado opuesto, pero seguramente nos alcanzarían.

Aulo estaba a mi lado y vi que estaba mirando alternativamente hacia los bárbaros y luego hacia la línea de barcos mercantes. Creo que fue entonces cuando, de repente, tuvo la idea. Lentamente movió la cabeza de izquierda a derecha, observando la multitud de gente que nos rodeaba por todos lados y por fin me miró a los ojos, insinuando una sonrisa.

—Flavio, ¿te acuerdas del tribuno Quincio? —Claro que me acordaba. Lo vi respirar hondo, tomar aire y luego gritar a pleno pulmón:

— ¡Piratas! ¡Peiratoi!

Es una simple palabra pero inspira terror en todas las ciudades y pueblos costeros y por si era poco y asegurarse de que todos entendieran, mi compañero también usó la palabra correspondiente en griego, un idioma mucho más extendido que el latín tanto en Grecia como en la parte oriental del Imperio. El pánico estalló de inmediato y todos empezaron a correr hacia la entrada del puerto, abriéndose paso violentamente por el pasadizo que los bárbaros acababan de despejar: gritos, alaridos, lágrimas… parecía que Escila en persona se estuviera cerniendo sobre nosotros. De pronto un hombre gordo, sudoroso y bien vestido, tal vez un rico comerciante, se chocó conmigo mientras intentaba penosamente correr hacia la salida: no me dio tiempo a quitarme de su trayectoria y me caí al suelo. Me levanté como pude mientras Aulo disfrutaba de la escena.

—¡Estás perdiendo tu toque, amigo mío! ¡Resulta que te dejas derribar por alguien que nunca ha empuñado nada más que patas de cerdo en toda su vida!

No tuve más remedio que callarme, pero pude compensarlo de inmediato: detrás de él se acercaban dos mujeres corriendo con cajas llenas de pescado en los brazos, y una de ellas se estrelló contra su espalda, echándole encima toda su mercancía.

—¡Por Júpiter, esto sí que apesta! ¡Cuidado, que te van a salir aletas! —El muy pícaro no pudo evitar encogerse de hombros, entre risas.

Los habitantes de las ciudades costeras a menudo se ven obligados a enfrentarse al peligro de los piratas, tanto que lo consideran un hecho habitual e inevitable en sus vidas. Afortunadamente, esos bandoleros del mar se redujeron mucho después de las exitosas campañas de Pompeyo el Grande, de hace más de un siglo; pero algunos de ellos no se dan por vencidos, a pesar de que las flotas imperiales han intensificado los patrullajes y controles en el mar. Esta vez no había ningún peligro, pero bastó con evocar el miedo al saqueo y la esclavitud para sembrar el pánico en el muelle del puerto de Tesalónica.

Los dacios, una vez más, fueron tomados por sorpresa, bloqueados y abrumados por una multitud incontrolable que se movía en dirección contraria. Mientras tanto, los tres aprovechamos la oportunidad para echar a correr y finalmente reunirnos con los nuestros.

—¡Eh! ¡Estamos aquí! ¡De prisa!

Báculo vino a nuestro encuentro para mostrarnos el barco que afortunadamente habían encontrado y que había aceptado embarcarnos. Animados por el miedo a morir por una falx dacia, saltamos rápidamente al buque que inmediatamente salió del puerto. ¡Lo habíamos conseguido otra vez! Nuestros compañeros, ya fuera de peligro, no pudieron evitar interrogarse sobre qué diablos habría provocado esa estampida. Aulo, entre chanzas por su hedor a pescado, les contó el incidente, citando una vez más al tribuno Quincio. Ante su nombre todos se echaron a reír, yo el primero. Corvo, Quieto y Apolodoro no conocían la historia, así que se la conté con gusto.

Unos cuantos años habían pasado ya desde que el tribuno Tiberio Quincio Murena vino de las Galias a nuestra legión. Era un tipo altivo y presumido que se jactaba de haber matado a docenas de galos hambrientos y feroces. Todo el mundo le felicitaba por sus hazañas, por supuesto, y yo era el único que no estaba del todo convencido: había algo en su actitud que no me gustaba, quizás porque se había hecho amigo de ese innoble centurión, Severo. En mis años de servicio había aprendido a evaluar los soldados y su comportamiento, y el tribuno no encajaba con el protagonista de sus historias: en mi opinión, era un chaval caprichoso que, como otros jóvenes romanos ricos e inexpertos, había conseguido su cargo gracias al prestigio de su familia y pensaba que era Marte en la Tierra. Así fue como se me ocurrió proponer una apuesta, como solíamos hacer en el fuerte, donde apostamos por lo que sea: por quién bebe más vino, por quién matará al próximo bárbaro o cómo alguien se hizo cierta cicatriz. Aposté que, ante un peligro grave e inminente, Quincio se echaría a llorar como un niño. Todos empezaron a reírse de mí y tomarme el pelo, diciendo que seguramente perdería. Lupo y Lucio no se hicieron de rogar y apostaron como siempre hacían e incluso en Báculo se despertó la pasión por el juego. Finalmente, casi toda la legión se involucró; Pulcro y Lucrecio, por supuesto, apostaron por la sinceridad del oficial. Obviamente, Severo también participó con una gran suma.

Un día, por fin, partimos hacia Ilírico. Llegamos a Salona[49] y nos embarcamos en un cuatrirreme, destinados a una misión de patrulla costera, en una zona infestada por piratas ilirios. Nosotros, de la I Adiutrix, a menudo somos asignados a este tipo de misiones debido a nuestra formación especial. El comandante de la misión era el propio Quincio y decidí que era la ocasión perfecta para ponerle a prueba. Durante la marcha hacia el puerto preparé el terreno informándole de lo crueles y sanguinarios que eran los piratas y las terribles torturas que infligían a sus enemigos, para después comérselos vivos. Eran todas invenciones de mi fantasía, pero él se bebió cada palabra, con cuidado de no dar señas de tener miedo o haberse asustado. Una vez en alta mar, esperé con paciencia el momento oportuno. Pronto, en la distancia, pude divisar un barco: no era un barco pirata, sino uno de nuestra misma flota. Inmediatamente informé a los demás que no había peligro pero que pondría a prueba al tribuno. Cuando me pareció que era un momento favorable, comencé a gritar que había visto un barco pirata y corrí hacia él, fingiendo una gran preocupación. El tribuno trató de mantener su aplomo, pero por su mirada supe que tenía el corazón en un puño. Estaba tan nervioso y asustado que ni siquiera se molestó en observar la supuesta nave enemiga que se vislumbraba al horizonte. ¡No le quedaba mucho para perder definitivamente los estribos!

Poco después, puse en marcha la segunda parte del plan. Temblando de miedo, corrí hacia él gritando con voz rota por la congoja que se había detectado una fuga en nuestro barco y que pronto los piratas nos alcanzarían: no había nada que hacer, pronto estaríamos muertos o en venta en el mercado de esclavos de Delos. Unos momentos después, aterrorizado, Quincio no pudo más y rompió a llorar, rogando a los dioses que le salvaran la vida. No dejaba de repetir que no quería morir e invocaba el nombre de su padre y de su madre. ¡Había ganado la apuesta! Así que lo tranquilicé diciéndole que gracias a Júpiter habíamos arreglado la fuga y que, afortunadamente, el barco pirata había cambiado de dirección. Sólo cuando estuvo seguro de que ya nadie nos seguía, pudo recuperar cierta compostura y dejó de temblar.

De vuelta a Brigetio, le conté a todos lo que había sucedido y me hice con mi premio: ¡era una suma considerable! Nunca había visto antes tantos sestercios juntos pero lo mejor era que todo ese dinero se lo había soplado al centurión Severo. Lo primero compré unos pendientes y un torque[50] para Drusila. Para mí compré un subarmalis[51] nuevo y unas caligae[52] de excelente calidad. También invertí parte del dinero para ganarme la simpatía de mis superiores; en eso nadie me ganaba y a menudo mis compañeros se burlaban de mí con bromas que me hacían sonreír: "Cuidado no te tropieces con tu lengua", o "Solo falta que el tribuno lo bese".

El caso es que a Lucrecio le regalé una hermosa phalera[53] de plata, que añadió a las que ya llevaba en su armadura de centurión. Para Pulcro me decidí por un ánfora de vino Maroneo, muy apreciado por los nobles romanos, procedente de los almacenes de mi padre, la mejor garantía de que aquella delicia era auténtica. Después pensé en mis compañeros: aboné todas las deudas de Lupo, aunque a los pocos días estaba otra vez en las mismas. Le pagué a Lucio una magnífica egipcia en el mejor burdel de Aquincum, donde no se admiten soldados; sin embargo, afortunadamente, la cantidad justa de sestercios eleva hasta al mendigo más pobre al rango de senador. A Báculo le ofrecí un banquete digno de Lúculo en una famosa caupona de Vindobona[54] donde presumían de que el gran Germánico estuvo ahí disfrutando de sus manjares. Por último, me ocupé de Aulo. Nuestro compañero tenía dos grandes pasiones, su fe en los dioses y la lectura: esta última un tanto inusual para un simple legionario, que no suele tener mucho tiempo para dedicarle, entre marchas y batallas. Aunque en realidad todos disfrutamos leyendo buenas historias, cuando podemos. Al final me decanté por la religión y escogí para él una valiosa estatuilla votiva que representaba al dios Neptuno, señor de los mares y protector de los marineros. En los últimos años la diosa Isis estaba ganando terreno, pero Aulo se mantenía fiel a nuestros dioses tradicionales.

Al final, aún me quedaba una gran suma que entregué a nuestro cornicularius[55] para que me la guardara en el Aedes[56], el lugar más sagrado del castrum donde también se custodiaban las insignias de la legión y los salarios de los legionarios. Me vendría muy bien para los momentos difíciles y la vejez.

La historia de la apuesta le arrancó una sonrisa también a Quieto, siempre tan serio.

A lo lejos, aún se oía desde el barco el griterío de la gente huyendo del puerto. Había sido una jugada arriesgada pero había resultado eficaz, impidiendo que los dacios llegaran al muelle.

—¡Bueno, todo salió bien! —Aulo echó el último vistazo al puerto que se alejaba cada vez más en el horizonte. Luego se volvió hacia nosotros, altanero, como si nada especial hubiera pasado y cientos de personas no se estuvieran muriendo de miedo por su culpa.

El sol estaba alto en el cielo y ya se percibía el clima más templado del Mar Egeo. Lejos de los ríos y la costa, ahora navegábamos en mar abierto.

—Señores, tardaremos al menos diez días en llegar a la costa siria. Espero que el viaje sea agradable para todos ustedes. —Un hombre alto y fornido, de larga melena castaña y espesa barba, se presentó con modales algo remilgados, debido a la cuantiosa suma desembolsada por Apolodoro. Era el capitán del barco y, por la forma en que daba órdenes a sus marineros, también parecía bastante experimentado. Su nombre era Lisipo y su rostro estaba marcado por profundas arrugas, pero no debía tener más de cincuenta años. La gente de mar envejece más rápido, como los legionarios.

Unos días después, en un momento en el que no tenía nada que hacer, pensé que me gustaría conocerlo mejor a él y al barco. Es una pequeña manía que tengo: me gusta conocer y profundizar, cuando posible, hechos y acontecimientos; es algo que menudo me ha sido útil en las misiones. Por el timonel supe que Lisipo era originario de la isla de Creta, y el dueño del barco era un tal Sexto Adgenio Macrino[57], un rico decurión de Namausus[58] en la costa de la Galia Narbonense[59]. Su barco tenía una capacidad de carga mucho mayor que los de río, de unos treinta mil modii[60] y tres mástiles. Era realmente imponente, con su inevitable mascarón de proa en cabeza de cisne y otras decoraciones delatando la riqueza de su propietario. De todo aquello destacaba la figura de una mujer en bajorrelieve, en el acto de arrojar pétalos de flores al mismo viento que mecía su cabellera. Me dijeron que la joven no era otra que la esposa del propietario y que el barco llevaba su nombre, Licinia. El capitán había dejado escapar que la muchacha era de una belleza cautivadora y que él mismo yació placenteramente con ella más de una vez. ¡Triste destino! Puedes ser más rico que un decurión galo, pero los sestercios nunca te asegurarán la fidelidad y el amor de la mujer que te gustaría tener a tu lado para toda la vida. Después de todo, el amor es una apuesta y hay que ser valientes y un poco imprudentes a la vez para correr un riesgo tan grande. Afortunadamente con mi Drusila, tan hermosa y entrañable, gané la apuesta, o eso espero de todo corazón.

El camarote de popa era tan grande que lo habían dividido en cinco partes. Los marineros procedían de todas las regiones del imperio: númidas, griegos, hispanos, algunos itálicos... Pero uno entre ellos nos llamó la atención de un modo especial.

Un día, al atardecer, estábamos contemplando el sol desapareciendo al horizonte, sumergiéndose en el agua azul y clara del mar Egeo. Era un espectáculo impresionante. Durante el día ayudábamos a los marineros en sus tareas por decisión de Lucrecio, que no quería que nos ablandáramos durante la travesía, y estábamos aprovechando para descansar un poco.

—Me he roto la espalda, hoy. No me explico por qué tenemos que hacer el trabajo de esta pobre gente. ¡Somos pasajeros de pago y nos merecemos que nos atiendan a cuerpo de rey! —Lupo tenía una idea diferente del aquel viaje y no dejó de mencionarlo.

—Tienes razón. Hemos pagado. Recuerdo bien las palabras del capitán: “¡Espero que la travesía les resulte agradable!” Pues no lo es... —Lucio le dio la razón, como era de esperar.

—Lo primero, tú no pagaste nada. Fue Apolodoro quien sacó los sestercios. ¡Y lo segundo no estamos de vacaciones y necesitamos mantenernos en forma! —respondí con prontitud, antes de que lo hicieran Báculo o Aulo y se pasaran de rosca. Lucrecio estaba decidido a mantener cierta compostura ante Quieto y el sirio. Eran dos personajes que gozaban de cierto prestigio, amigos del procónsul Trajano, y no quería que nuestra legión hiciera un mal papel.

—¡Espabila, viejo! Tenemos que seguir limpiando hasta la proa... —dijo una voz ronca detrás de nosotros.

Nos dimos la vuelta y vimos que uno de los marineros le hablaba a un anciano.

—¡Ese tendrá por lo menos ciento cincuenta años! —Lupo no fue muy respetuoso, pero el hombre al que se refería mostraba efectivamente una edad muy avanzada. Mientras tanto el marinero, al vernos, se acercó a nosotros con gesto cansino.

—La vida en el mar no es para él. Lleva casi quince años en este barco y aún no ha aprendido a hacer su trabajo... —Ese hombre nos había dicho algo inusual. ¡Todos esos años en un barco era mucho tiempo! Ningún esclavo solía alcanzar una edad tan avanzada.

—¿Quién es, si puedo preguntar? —Ese pobre tipo había despertado mi curiosidad.

—Su nombre es Shimon y es judío. —El capitán se sumó a la conversación y le hizo una seña al marinero para que regresara a su trabajo.

—Lo compré hace muchos años en el puerto de Cirene[61]: según el traficante de esclavos, había estado diez años sirviendo en otro barco. Me lo llevé porque costaba muy poco y aún podía ser útil. Dos brazos más, por muy arrugados que estén, siempre sirven. Además, su historia me pareció muy interesante: no todos pueden presumir de tener en su barco a un veterano de uno de los asedios más sangrientos de la guerra de Judea, la que fue protagonizada por el emperador Vespasiano. Si queréis, le digo que os cuente su historia. —Lisipo nos había intrigado: ya había llamado al esclavo judío que se acercó a nosotros con pasos lentos.

—Señor, ¿qué órdenes tiene para mí? —La voz del anciano temblaba pero en sus ojos oscuros aún había un destello de vida y orgullo. El capitán le ordenó que contestara a nuestras preguntas y desapareció bajo cubierta.

—Shimon, ¿en qué asedio participaste? —Aulo parecía más interesado que yo, pero los demás también estaban dispuestos a escuchar. Corvo se había tomado muy en serio las órdenes de Lucrecio y estaba trabajando más que los marineros, sin embargo él también se unió a nosotros.

—Escuchemos esta historia y luego, a comer. Mi estómago ya lleva un buen rato gruñendo. —Báculo se debatía entre la curiosidad y el apetito; sabía que no aguantaría mucho y correría a la cocina a que le sirvieran la cena.

—¡Entonces cállate de una vez!

Por una vez me hicieron caso sin rechistar. Luego le hice una seña al judío.

—Mi nombre es Shimon ben Yaacov y nací en Emaús, cerca de Jerusalén. Cuando, hace más de treinta años, estalló la insurrección contra los Romanos, yo estaba con los rebeldes y participé en la defensa de la ciudad de Jaffa[62]. Pero fuimos derrotados y el asedio terminó mal para nosotros. Soy uno de los pocos supervivientes porque me apresaron durante uno de los primeros ataques. Supe que cuando entrasteis en la ciudad matasteis a todos los hombres y vendisteis a las mujeres y los niños como esclavos… —El relato del judío fue conciso pero dramático. Era la historia de un hombre derrotado que aun así seguía pagando por su elección y sus creencias. Así es la vida, hermosa y cruel al mismo tiempo.

—Fue un asedio muy sangriento, encabezado por el padre del procónsul Trajano, jefe de la Legio X Fretensis. —Aulo intervino, especificando algo que quizás no todos sabían.

—¿Es cierto que en el segundo asalto hubo una lucha sangrienta entre Judíos y Romanos en la franja de tierra entre las dos murallas de la ciudad y que los arqueros de las murallas no ayudaron a sus hermanos, que se encontraban atrapados bajo el ataque enemigo? —insistió nuestro compañero con el anciano que no pareció alegrarse al recordar lo que hicieron los rebeldes en las murallas.

—Sí, es verdad. Nadie ayudó a nuestra gente que luchaba entre los muros, sin embargo ¿de qué hubiera valido? —El Judío trató de justificar a los defensores de Jaffa pero no estaba muy convencido.

—Aulo, ¿cómo sabes todo eso? Ni que hubieras estado ahí viendo la escena. —Lucio se sorprendió por las palabras de su compañero. Yo lo sabía porque él y yo ya habíamos hablado de ese y otros episodios en alguna ocasión.

—No hay ningún misterio. Sólo he leído un relato de la Guerra de los Judíos que he encontrado en la biblioteca de Pulcro y que el tribuno me prestó gustoso. El autor es otro judío cuyo nombre es Flavio Josefo. —Al escuchar ese nombre, Shimon escupió indignado en el suelo.

—Viejo, ¿qué te pasa? —Báculo fue el primero en darse cuenta de que había cambiado de humor.

—Ya sé yo lo que le pasa. Josefo era uno de los líderes de la rebelión; se le                                                                            encomendó la defensa de la ciudad de Iotapata, pero cometió traición para salvarse la vida y lo hizo de una manera que yo mismo considero abominable —contestó Aulo, encendiendo aún más la curiosidad de los asistentes.

—¿Y de qué forma traicionó a sus compañeros? Huyendo o abriendo las puertas de la ciudad, supongo… —trató de adivinar Corvo.

—¡Estás equivocado! Después de la toma de Iotapata, él y unos cuarenta supervivientes escaparon y se escondieron en unas cuevas cerca de la ciudad. Cuando los Romanos los encontraron, les ofrecieron la oportunidad de rendirse y salvar sus vidas. Josefo quiso aceptar, pero sus compañeros se negaron y le obligaron a desistir, amenazándolo de muerte. Aquel Judío, que no tenía un pelo de tonto, tuvo entonces una idea: convenció a todos para que se quitaran la vida pero, considerando indigno el suicidio, propuso que todos fueran asesinados, de uno en uno, por su vecino. Al final todos murieron pero él, que había conseguido ser el último en quedarse con vida, se apresuró a entregarse a los vencedores. —Esta vez fui yo quien continuó el relato, dejando a todos con los ojos como platos.

—Este Josefo fue muy listo a la hora de salvarse el pellejo. Merece un premio por su astucia, ¡ni el más experimentado de los senadores de Roma se hubiera atrevido a tanto! Y eso que hacen muchas cosas despreciables… —Lupo era capaz de burlarse incluso de la institución más sagrada de nuestro Imperio, mientras el anciano estuvo a punto de llorar recordando el destino de sus coterráneos. Sentí respeto por sus sentimientos. En la guerra, incluso el peor enemigo debe ser honrado, si lo merece.

—Dices que estás cansado, pero aún tienes fuerzas para abrir esa bocaza... —Quise regañar a ese necio aun sabiendo que era una pérdida de tiempo.

—¡Bueno, chicos! Todo era muy interesante, lo siento por el viejo, pero es hora de que me meta algo a la barriga. —Báculo había llegado al límite y, con los mejores modales cortó la discusión. Mientras los demás bajaban a cenar, yo me entretuve un poco más con el veterano. Reconozco que me afectó profundamente.

—Mi señor, ¿no acompaña a sus amigos? —Una leve sonrisa se dibujó en los labios arrugados del anciano, como si el dolor de toda una vida le impidiera ese movimiento tan sencillo—. Disfrute esos momentos, la amistad es un tesoro que no tiene precio. Todavía recuerdo cuando, siendo joven, corría despreocupado por las calles de Jaffa con mis compañeros. Éramos unos irresponsables, aún no conocíamos las penas que la vida inflige a todos los seres humanos, sin que nadie pueda evitarlo. —Shimon, inesperadamente, había dejado de lado su tragedia personal para recordar esos escasos momentos de alegría que, celosamente, guardaba en lo más profundo de su corazón.

—No te preocupes. De momento mis compañeros prefieren una buena pata de cerdo a mi amistad. —Intenté restarle importancia y logré sacarle otro amago de sonrisa. Por la edad que tenía, podría haber sido mi padre y, quizás por eso su condición me entristecía aún más—. La amistad es importante pero el amor también lo es. Dime, ¿estabas casado, tenías hijos?

Lamentablemente, su rostro de pronto se entristeció. La mía era una simple pregunta dictada por mi ingenua curiosidad, y no pensé que podría despertar en él recuerdos penosos.

—Por supuesto. Tenía una esposa y cuatro hijos pero, después de ser capturado por los Romanos, no volví a saber nada de ellos. —Tras esas palabras, el Judío se puso aún más triste y no volvió a levantar la mirada. Solo lejanamente podía imaginar el dolor que sentía. Quería animarlo pero era consciente de que era imposible. Al final le puse una mano en el hombro. A veces una pequeña señal puede expresar más que mil palabras.

Mientras tanto, él había notado mi incomodidad.

—Pero ha pasado mucho tiempo. Sin embargo, el recuerdo de mi familia es lo único que me queda en este mundo. Es doloroso, pero es de donde saco las fuerzas para seguir adelante. Me gusta pensar que mi esposa y mis hijos siguen vivos y sanos y que llevan una vida feliz, incluso sin mí. Tengo que creerlo. —Shimon con esas palabras demostró una fortaleza que nunca había visto antes en un hombre y por eso lo admiré.

—¡Flavio! Lucrecio dice que no podemos empezar sin ti. Date prisa o Báculo empezará a comerse la mesa por las patas. —Era la voz de Aulo. Tuve que irme, a pesar de que lamentaba separarme de ese desdichado y dejarle a solas con su triste existencia.

—No se preocupe por mí y recuerde disfrutar de la vida todo lo que pueda. —La nobleza con que el anciano soldado se despidió de mí me chocó. Le contesté con un gesto de la cabeza, sin saber qué más decir, y me uní a mis compañeros.

Los días pasaban lentamente y Lucrecio y Quieto también trataban de mantenerse ocupados. Mientras el centurión compartía su experiencia de marino con la tripulación, tratando de transmitirles sus conocimientos, el general a menudo se dedicaba a pescar. A primera hora de la mañana se lanzaba a las aguas cristalinas del mar griego, con el torso desnudo y armado con una lanza, y volvía a la superficie con todo tipo de pescado: besugos, atunes, lampreas, meros y más.

Una vez se hizo con un pulpo de cerca de su tamaño, tanto que todos pudimos comer de él, incluso los esclavos. Todavía recuerdo ese día: el pulpo, a primera vista, tenía un aspecto aterrador,  parecía uno de esos monstruos de los cuentos mitológicos, sin embargo nuestro apetito no se vio afectado en absoluto. El sol estaba a punto de ponerse y Báculo se dispuso a limpiarlo y cocinarlo, alardeando de su arte culinario. Se había hecho amigo del cocinero durante un tiempo y se había convertido en su pinche. Después de aproximadamente medio reloj de arena, la cena estaba lista: un aroma embriagador salió de la olla y se extendió por todo el barco.

Esa noche Lisipo nos invitó a todos a su camarote y nos invitó a tomar un vino de su reserva personal.

—¡Brindemos por Lusio Quieto, general del Imperio e incomparable pescador! —El capitán del barco inauguró el banquete con ironía y buen humor. Para nuestra gran sorpresa el mauro sonrió y con una inclinación de la cabeza le agradeció sus palabras. Hacía ya algo de tiempo desde que había dejado caer ese halo oscuro que lo envolvía. A pesar de su mala fama, estaba demostrando ser un excelente compañero de viaje, que nunca hacía alarde de su rango a menos que fuera estrictamente necesario. Empecé a comprender por qué Trajano lo había rehabilitado y confiaba tanto en él.

—Antes de empezar brindemos también por Báculo, un cocinero excelente. Me recordó los olores y sabores de mi tierra. —Esta vez fue el propio oficial quien habló, mecido por los recuerdos que guardaba celosamente en su corazón y todos brindamos con él, agradecidos a nuestro compañero. Entonces atacamos el pulpo sin darle ni un solo respiro, tan decididos como en la batalla. Comimos y bebimos hasta hartarnos.

—Mi señor, ¿puedo preguntarle sobre su tierra? Yo nunca he estado allí. —Aproveché la oportunidad para saciar mi bien conocida curiosidad.

—Querido Flavio, Mauritania[63] es una tierra dura pero hermosa. El desierto y las montañas dominan casi todo el país pero la cálida brisa marina y los oasis exuberantes encantan y sorprenden. Para que te sea más claro, es como cuando te enamoras de una mujer con un carácter imposible pero, sin saber por qué, no puedes prescindir de ella.

Sus descripción apasionada despertó mi interés. Quién sabe si algún día visitaría esas tierras, quizás después de la licencia, con mi Drusila.

—Este clima cálido se parece mucho al de la tierra en que nací y confieso que me siento un poco como en casa. ¡Soy básicamente un hombre del desierto, un príncipe bereber! Y el frío del norte, lamentablemente, me apena. —Después de un par de copas de vino, Quieto estaba irreconocible y no dejaba de hablar.

—Te entiendo muy bien. Mi tierra se parece mucho a la tuya. —Apolodoro también compartía esos sentimientos.

—He estado a menudo en las costas de Mauritania. Es un lugar donde con gusto viviría. —Lisipo, despertando aún más la hilaridad general, le dedicó un nuevo brindis.

Mientras tanto yo miraba a mis compañeros: Báculo se estaba dando una panzada de cuidado, robando bocados del plato de Lucio; éste, Lupo y Aulo entonaban viejas canciones de soldados. Corvo, callado pero atento, sonreía y escuchaba, agradecido por esos nuevos compañeros que le resultaban tan entrañables; y Lucrecio se entregó a los recuerdos de su juventud. Traté de disfrutar de esos momentos y guardarlos en mi memoria lo mejor que pude. Esa era la verdadera riqueza de un legionario: ni la paga, ni el botín después de una batalla, sino la amistad y la hermandad.

Hacia el final de la secunda vigilia, borrachos y saciados a más no poder, nos despedimos de Lisipo y nos retiramos a nuestros camastros. Antes, sin embargo, decidí disfrutar un poco más del aire fresco. En la cubierta, para mi sorpresa, sentado con la espalda contra la barandilla, vi a Shimon. Me aseguré de que le dieran una ración doble de pulpo y disfruté viendo que lo comía con avidez. Fui a darle las buenas noches antes de retirarme y, tan pronto como me vio, casi tiró el tazón para ponerse de pie.

—Señor, ¿cómo puedo servirle? —Manteniendo la mirada baja, inmediatamente se puso a mi disposición, aunque al principio no me hubiera oído llegar.

—No te preocupes, solo quería asegurarme de que la comida fuera de tu agrado. —Con un tono un poco paternal, lo saqué del apuro.

—Estaba muy bueno, hacía años que no probaba algo tan exquisito. —Como prueba de ello, el anciano tenía un evidente gesto de satisfacción en ese rostro quemado por el sol y surcado por mil arrugas.

—¿Por qué no estás comiendo debajo de la cubierta? Definitivamente hace mucho frío aquí fuera, a estas horas. —Yo estaba acalorado gracias a todo el vino que había bebido y sentía aún más la brisa fresca de la noche.

— Sé que hace frío pero esta noche el cielo está despejado y lleno de estrellas y no podía perderme semejante espectáculo. En mi otra vida siempre llevaba a mis hijos al lugar más alto de la ciudad a admirar el firmamento y ellos, intrigados, me pedían que les enseñara los nombres de las constelaciones que veíamos. Era un juego del que disfrutábamos mucho. – Por sus palabras me quedó claro que Shimon había sido un padre cariñoso y eso hizo que su condición me resultara aún más triste. Curiosamente, sin embargo, el viejo soldado hablaba de ello con gran tranquilidad. Me sentí un poco culpable por no dejarle disfrutar de sus buenos recuerdos y, sin más preámbulos, me fui a acostar.

Nuestro viaje por el mar Egeo fue bastante largo. El clima era cada vez más templado hasta llegar a ser decididamente caluroso. Ya no estábamos acostumbrados a esa brisa cálida y al sol que quema la piel. Bordeamos hermosas islas como Skyros e Icaria, de exuberante vegetación y salpicadas de aldeas de pescadores concentrados en su trabajo. En algunas de las mayores, como Rodas, también pudimos ver opulentas ciudades con majestuosos edificios. Después de ocho días, temprano en la mañana, avistamos la costa siria. Finalmente habíamos llegado a nuestra meta, pero la misión estaba muy lejos de terminar. Lucio y yo oteábamos el continente a lo lejos, apoyados en la balaustrada de proa, cuando de pronto apareció Apolodoro y se acercó a nosotros.

—Pronto estaremos en mi tierra natal, Siria. No hay nada más espectacular en el mundo: veréis lugares que solo habéis podido imaginar en sueños y mujeres de belleza cautivadora. Como en Mauritania, aquí también el desierto se extiende por doquier, pero los oasis son lugares dignos de los dioses. Incluso las ciudades son magníficas, y algunas tienen miles de años... Pero cuidado, ¡los peligros acechan por todas partes! Los judíos siguen conspirando en las sombras para expulsar a los romanos, los depredadores del desierto siempre están alerta y los partos son una amenaza constante en la frontera oriental. —El ingeniero ciertamente no nos tranquilizaba, pero por fin estábamos en nuestro destino y podíamos iniciar nuestra misión: encontrar pruebas de la traición de Curiacio Materno y entregárselas al procónsul, quien las mostraría ante el Senado.

Poco después, el Licinia atracó en el muelle de Seleucia de Pieira, el puerto de Antioquía.

Inmediatamente nos dimos cuenta de que estábamos en otro mundo. Acostumbrados a los paisajes grises y sombríos del Danubio, ahora teníamos ante nosotros una explosión de colores, sonidos, vida. El sol bañaba edificios, calles y transeúntes con su cálida luz; a lo lejos, sobre un cerro, se divisaba un gran templo que dominaba la ciudad. Había miríadas de barcos de carga y militares: Seleucia, de hecho, también es la base de la Classis Syriaca, una de las armadas imperiales, y era aquí donde desembarcaban las legiones para luchar contra los Partos u otros enemigos de Roma.

Nos reunimos para estudiar la situación.

—Amigos, no puedo ir con ustedes a Antioquía. Allí ya me conocen como el ingeniero de Trajano y os delataría. Iré al sur, para asegurar al procónsul el apoyo de algunas cohortes auxiliares. En tres días estaré de vuelta y zarparé con este mismo barco: ya he hablado con el capitán. Os esperaremos hasta la tarde y luego tendremos que despedirnos de Siria. Espero que podáis encontrar evidencias de la traición y regresar a tiempo. —Con sus breves palabras, Apolodoro nos informó de sus planes.

—Yo no podré esperaros más que tres días. Mañana cargaré mi primer cometido, unas cajas llenas de pergaminos y dentro de tres días como mucho recibiré otra carga de especias procedentes de las tierras de más allá de Partia[64]. Entonces tendré que zarpar... Mientras tanto, a cualquiera que os lo pregunte, diréis que sois marineros de este barco. —Por su forma de hablar, estaba claro que Lisipo deseaba sinceramente que pudiéramos regresar a tiempo: después de tantos días de travesía nos había tomado cariño, incluso al huraño de Quieto.

—Le agradecemos todo lo que está haciendo por nosotros y esperamos volver a vernos en tres días. —El general no dijo ni una palabra más de lo necesario al despedirse de ambos; Lucrecio hizo lo mismo. Ciertamente no hubieran sido los mejores candidatos para dar discursos en el foro, pero al final eran soldados y se las apañaban mejor con el gladio que con las palabras.

Después de despedirnos de Apolodoro y del comandante del Licinia, de coger el escaso equipaje que portábamos, víveres para unos días y las armas tomadas durante la huida de Singidunum, bajamos a tierra. Antes de tocar el suelo alcancé a ver al viejo judío, con las pocas fuerzas que le quedaban, de rodillas fregando lo mejor que podía el tablero del puente. De repente levantó la mirada como si se hubiera dado cuenta de que lo estaba observado y se despidió con un simple movimiento de la mano. Yo hice lo mismo, pensando que volvería a verlo al regresar.

Cuando llegamos al muelle, miramos a nuestro alrededor. Aparte de los trirremes, no había ni rastro del poder de Roma.

—Mi general, ¿por qué no hay patrullas de legionarios? —Me parecía muy extraño.

—Flavio, aquí no estamos en las fronteras del Imperio y no hay legionarios. Aquí Roma mantiene el orden gracias a las cohortes auxiliares. Cuestan más baratas y están muy bien entrenadas. —El general estaba bien informado porque había recorrido el Imperio de un extremo al otro a lo largo de los años y sabía muchas cosas que nosotros de la I Adiutrix desconocíamos, al haber servido siempre en Occidente. Además, él mismo estaba al frente de un departamento de auxiliares de su país, un ala de caballería maura en apoyo de las legiones del procónsul Trajano. Los auxiliares son soldados alistados entre los pueblos que Roma ha sometido y forman parte integrante del ejército, reunidos en cohortes que pueden tener de quinientos a mil efectivos. Cada uno de dichos departamentos tiene su propia especialización basada en las cualidades guerreras del pueblo al que pertenece. A lo largo de los años he conocido a muchos soldados auxiliares porque a menudo venían a Brigetio para instruirnos en sus peculiares tácticas de batalla, algo que las otras legiones aborrecen, al estar ligadas al estilo romano tradicional de luchar. Pero somos un caso aparte, ya lo sabemos.

—¡Vamos, chicos! Ahora solo nos queda encontrar una caravana que viaje a Antioquía y ponernos en marcha —tronó Lucrecio, instándonos a no perder el tiempo.

—Ánimo: dentro de tres días hay que estar de vuelta. —Báculo también intentaba espabilar a los demás, perdidos en observar aquella ciudad completamente desconocida.

—¡Claro, será un paseo...! Solo tenemos que llegar a Antioquía, encontrar las pruebas de la traición de Materno y regresar... Ah, se me olvidaba... también debemos evitar que nos maten sus soldados, los depredadores del desierto y esa escoria de Serpiente Pálida. —Lucio bromeaba, dejando ver su temor a morir prematuramente en aquellas tierras.

—Y no te olvides de los Sicarios... Aún siguen cazando legionarios y los reconocen tan solo con olerlos. —Aulo, mientras fingía ajustarse las prendas de estilo oriental que habíamos sacado de nuestro equipaje para disfrazarnos, acrecentó aún más el miedo de aquel cobarde que, por si acaso, escondió la cara tras una solapa del turbante, como si fuera suficiente para ocultar su identidad.

—¡Deja ya de meterle cosas raras en la cabeza! —Esta vez tuve que insistir para que se callara, antes de que Lucio volviera corriendo al barco o se tirara al mar.

—No le hagas caso. Hace años que han desaparecido... El gobernador Silva se los cargó a todos en Masada[65]. —Me giré hacia él tratando de tranquilizarlo. Los Sicarios eran una temible secta de asesinos judíos que arrasaba entre Judea y Siria. Todos nosotros, al menos una vez, habíamos oído hablar de ellos por su crueldad y ferocidad. Su único propósito era matar a tantos romanos como fuera posible y, hacía ya muchos años, habían supuesto un gran problema para nuestras tropas. Pero la Guerra de los Judíos y el asedio de Masada habían restablecido el orden en la provincia. Lucio pareció calmarse, pero tuvo la precaución de no volver a descubrirse la cara.

—¡Alto! —De repente nos encontramos frente a dos soldados ataviados con la loriga hamata[66] sobre una larga túnica verde y un arco en bandolera: parecían arqueros sirios. Ambos eran delgados y de piel más oscura que la nuestra.

—¿Por qué estáis en Seleucia y hacia dónde vais? —Uno de los dos nos interrogó bruscamente.

—Mis respetos, señores. Somos marineros en ese barco y nuestro comandante nos ha enviado a Antioquía a por algunas mercancías — respondió Quieto. Los dos soldados nos miraron detenidamente, uno por uno—. Lamentablemente tenemos algo de prisa, quizás podamos recompensar vuestra dedicación con esta bolsa de sestercios. —El general había ido directo al grano. En todo el Imperio, desde Britania hasta Arabia, tenías que pagar si no querías problemas. El soldado que había hablado, sin decir nada, aceptó el dinero, lo sopesó y nos hizo una señal para que continuáramos.

—Señor, ¿eran arqueros sirios? —Esta vez fue Báculo quien preguntó.

—Sí. El puerto de Seleucia está controlado por la Cohors II Classica Sagittaria. Son arqueros que también sirven en los barcos de la flota imperial asentada en Siria. Son buenos soldados, pero tienen fama de ser traicioneros y codiciosos. Mejor salir del puerto antes de que vuelvan a por más sestercios. —La respuesta del oficial no dejó lugar a más preguntas.
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V

Rubro, el curador de las termas

Por fin las cosas empezaban a tomar la dirección correcta.

Pronto encontramos una caravana a punto de salir rumbo a Antioquía y nos unimos a ella, después de comprar unos cuantos caballos baratos; eran tres comerciantes de Palmira[67] que habían entregado sus mercancías en el puerto y regresaban a sus casas, con un desvío a la capital de la provincia.

—¡Esos tres me ponen de los nervios! Nos miran de arriba abajo... —Acabábamos de salir de Seleucia, pero Báculo ya tuvo que manifestar su opinión.

—¡Calla! No creo que nos interese pelearnos con ellos también. —Lupo no desaprovechó la oportunidad y le recordó sus responsabilidades, cual ejemplo de compostura y rectitud.

—Los de Palmira son así: viven en una ciudad opulenta y tienen su propio ejército, aun formando parte de la provincia de Siria. Son ricos y poderosos y están orgullosos de ello, pero Roma necesita sus riquezas y sus soldados en las fronteras; por eso les deja rienda suelta. —La explicación de Quieto fue concisa pero detallada. De todas formas, viajar con una caravana protegida por una escolta armada era muy recomendable: fuera de las ciudades se daban con frecuencia ataques de bandidos que se dedicaban al pillaje y al robo.

El viaje a Antioquía no fue demasiado largo, tan solo unos pocos kilómetros serpenteando por una frondosa llanura salpicada de olivos, limoneros, naranjos y una gran variedad de plantas y arbustos. Aquí también, de vez en cuando, nos encontramos con cenotafios dedicados a soldados, en su mayoría de las cohortes auxiliares. Pronto tuvimos a la vista una de las puertas de la ciudad, rodeada completamente de poderosos muros, intercalados con un gran número de torres.

—¡Desde aquí ya se intuyen el tamaño y la magnificencia de esta ciudad! —Aulo estaba emocionado por lo que estaba viendo, como si estuviera admirando a una bella mujer.

—De hecho, es evidente que no es una ciudad cualquiera —dije, compartiendo los mismos sentimientos—. Esta es la tercera ciudad del Imperio y una encrucijada de incontables culturas y religiones. Fue la primera ciudad fundada por Seleuco I cuando se convirtió en rey de Siria. —Yo sabía algo de esa ciudad gracias a lo que contaba mi padre, que había viajado varias veces a Antioquía por sus negocios.

—Pero si este Seleuco fundó la ciudad para que fuera la capital de su reino, ¿por qué no la llamó Seleucia, en lugar de dar su nombre al puerto? —La pregunta de Lucio era bastante sensata y lógica.

—Vaya, por una vez te has fijado en algo interesante... Seleuco la llamó Antioquía como un homenaje a su difunto padre, Antíoco. —Como de costumbre, la respuesta de Aulo no podía ser más correcta y oportuna.

—Bueno, pero sigo opinando que este Seleuco estaba mal de la cabeza: ¡él era el rey y tenía que ponerle su nombre! ¿Qué tenía que ver su padre que además estaba muerto...? —El otro, tras un atisbo de seriedad, se salió de nuevo con una de las suyas.

—¡Ya lo sabía yo! Me extrañaría que pudieras mantener una conversación sensata durante más de unos pocos granos de clepsidra. Con tus palabras has conseguido que un acto tan noble como la fundación de este gran reino, un logro de uno de los generales de Alejandro Magno, parezca un capricho sin sentido. —Aulo estaba molesto y no podía culparlo.

—Pues Lucio tiene razón. Si yo tuviera un reino y fuera a fundar su capital, también le daría mi nombre, Lupia, no el de mi padre. La gloria debe ser mía, no suya. —He aquí la inevitable opinión de Lupo, aún más fuera de lugar, si cabe.

—Ciertamente, y sería la capital de los bandidos y las prostitutas. —Báculo no se contuvo.

—¡Qué excelente idea! Sería maravilloso —respondió el otro sin hacer mucho caso, con la mirada perdida tras la idea de aquella mítica ciudad, producto de su imaginación. Báculo solo pudo negar con la cabeza.

Mientras tanto, habíamos llegado a la entrada principal. Dos soldados se acercaron a la caravana: uno de ellos fue directo hacia los mercaderes de Palmira, el otro hacia nosotros. A primera vista se notaba que no eran legionarios sino auxiliares, como los otros. Vestían una túnica corta con franjas en forma de rombos en los bordes y portaban una lanza y un pequeño escudo redondo parecido a la parma[68] de nuestros signiferi[69]. Los reconocí de inmediato porque muchos de ellos habían luchado con nosotros en Panonia en repetidas ocasiones: eran galaicos[70], del noroeste de Hispania. Tenían fama de hábiles guerreros y yo podía confirmarlo. Quieto no tardó en despachar también a este soldado pasándole un puñado de sestercios, y finalmente entramos en la gran ciudad de Antioquía.

Seguimos por una calzada que bordeaba las murallas del lado sur, dejando los primeros edificios a nuestra izquierda. El general y Lucrecio habían estudiado el mapa de la ciudad y sabían por dónde ir. Pronto estuvimos en la calle principal. Era espectacular: caminábamos sobre losas de piedra blanca y brillante entre dos hileras de columnas de mármol blanco y verde, tras las cuales había tiendas y talleres de todo tipo con cientos de personas ocupadas en sus tareas. La mayoría de la gente vestía al estilo oriental con túnicas de colores y bordados de las más dispares telas. Casi todos los hombres lucían una gruesa barba oscura más o menos larga, a menudo adornada con trenzas y abalorios. Todo lo que veíamos indicaba que nos encontrábamos en un mundo diferente, el de Alejandro Magno, donde se unían la cultura griega y la oriental. Afortunadamente, nosotros también habíamos dejado de afeitarnos hacía ya mucho tiempo y nos confundimos fácilmente con la multitud.

Llegamos por fin a una gran plaza que se extendía a nuestra derecha, rodeada de edificios con soportales atisbados de mostradores, repletos de mercancías de todo tipo. En el centro, en un pedestal de mármol de vetas rojas con incrustaciones, se alzaba una gran estatua representando a una mujer sentada y, a sus pies, un hombre nadando: la joven sostenía un manojo de trigo en la mano derecha y portaba una corona con muros almenados, parecida a las condecoraciones que se conceden a los legionarios que destacan en un asedio[71]. Mientras admiraba el hermoso monumento, mis ojos llegaron hasta el fondo de la plaza donde se erguía un gran templo dedicado a Júpiter, majestuoso e imponente. No muy lejos también surgía un anfiteatro, desde donde podíamos escuchar los vítores del público. Mientras seguíamos andando, me di cuenta de que Lucio se había detenido con la mirada fija en ese edificio. Regresé a su lado.

—¡Vamos, Lucio! No dejes que los recuerdos se hagan contigo… —Lo tomé del brazo y, juntos, nos reunimos con nuestros compañeros.

Siempre pasaba igual. Quizás yo también, en su lugar, hubiera reaccionado de la misma forma. La tristeza que asaltaba a Lucio Valerio Víndice cuando se encontraba frente a un anfiteatro dependía de su pasado, que no había sido despreocupado como siempre quería darnos a entender, sino todo lo contrario…

Lucio nació en Sicilia, en la ciudad de Siracusa[72], la más importante de la isla y una de las más bellas del Mare Internum[73]. Su bisabuelo se había instalado con una colonia de ciudadanos romanos, enviados por el emperador Augusto para aumentar la población. Con la cantidad que se le había otorgado para su misión, abrió una pequeña escuela para gladiadores que luego traspasó al abuelo de Lucio, Publio. El hijo de Publio, Marco, había heredado su pasión por los gladiadores, pero no por la actividad de lanista[74]. A él, más que nada, le gustaba pelear y en su momento eligió hacerlo como retiario[75]. Le encantaba la arena, la multitud delirante, la lucha, esa excitación feroz que nacía del corazón y se extendía por todo el cuerpo. Al final, Publio tuvo que ceder y dejarlo pelear como un hombre libre, lo cual era bastante inusual por aquella época. Al principio las cosas le fueron bien, y el joven obtuvo un considerable número de victorias. Más tarde también encontró el amor con una joven griega, Deméter, de una familia de exiliados de la antigua Corinto, cuyos habitantes habían fundado Siracusa unos siglos atrás. No pasó mucho tiempo antes de que naciera nuestro compañero Lucio. Él también, desde pequeño, mostró gran interés por el ejercicio físico, y fortalecía su cuerpo con obstinación y tenacidad en el gimnasio. El hermano de su madre, Ificles, que se ocupaba de las escuelas de gladiadores y los baños, siempre lo apoyó en su pasión. Era un buen hombre pero con una debilidad incontenible por las mujeres hermosas: fue él quien llevó a su sobrino a un lupanar[76] por primera vez.

Pero Lucio no entrenaba para alistarse en el ejército, según la antigua tradición romana, sino más bien por el placer de hacerlo o, mejor dicho, por una especie de deber moral que sentía hacia la belleza y la perfección física, algo que le venía de su origen griego.

Pero pronto, debido a unos malos negocios, el abuelo perdió la escuela de gladiadores y, poco después, falleció. Afortunadamente, Marco pudo continuar con su carrera como gladiador, asegurando así una vida digna a su familia. A menudo entrenaba con su hijo, quien demostraba una habilidad inusual luchando con dos sicae[77] o dos gladios, la especialidad del gladiador dimachaerus[78]. Su padre logró muy pocas veces convencerlo a pelear y solo en las lusiones[79], pues Lucio tenía un gran defecto para un luchador: el miedo a morir. Le bastaba con entrenar y pavonearse con alguna buena moza de vez en cuando, o ir de fiesta con su tío. No le pedía nada más a la vida. Consideraba a su padre un necio por el hecho de arriesgar su vida para la diversión del público.

Las desgracias, sin embargo, estaban lejos de terminar para los Víndice.

Los gladiadores, como es bien sabido, suelen hacer estragos en el público femenino, e incluso entre las mujeres de las clases más acomodadas. Un día, durante un espectáculo en el que Marco había derrotado a tres adversarios, la hija de un general rico e influyente, gobernador de Britania, y esposa de un joven cuestor, se fijó en él e inmediatamente ordenó que lo llevaran a su residencia. La mayoría se hubieran considerado afortunados y hubieran disfrutado de la situación, pero el padre de Lucio amaba a su esposa apasionadamente y nunca aceptaría hacer algo así. Al verse rechazada, la mujer montó en cólera: arremetió contra el gladiador con los peores insultos y juró vengarse.

Después de unos días, Marco fue contratado para una pelea, como de costumbre: no podía imaginar que sería la última. Antes de salir de su casa besó a su esposa, ella le recomendó que tuviera cuidado y él le respondió como siempre, insinuando una sonrisa. "No te preocupes, no puedo bajar al Averno, allí no tienen juegos de gladiadores y no tendría en qué entretenerme". Lucio, como sucedía a menudo, lo acompañó y se instaló en las primeras gradas, dispuesto a animar a su progenitor y, tal vez, a ligar con alguna hermosa muchacha, presentándose como el hijo de aquel gran guerrero. Todos sus planes se hicieron añicos cuando vio a seis gigantescos y amenazadores gladiadores presentarse ante su padre.

Nuestro compañero estaba abrumado por la gravedad de la situación: ¡Marco nunca podría derrotar a seis oponentes, estaba perdido! Jamás se había visto antes una pelea tan desequilibrada: eso iba en contra de todas las reglas, así que decidió acercarse a la tribuna y pedirle explicaciones al organizador de los juegos, pero los guardias no le dejaron. Su padre también estaba confundido y no sabía qué hacer pero, al mirar hacia las gradas, se cruzó con la mirada fría e hiriente de la mujer a la que no se había concedido. Entonces lo comprendió todo: su suerte estaba echada. Había dedicado su vida a la arena y en la arena moriría, pero vendería caro su pellejo y disfrutaría por última vez de los vítores del público. Después de menos de media clepsidra ya había matado a dos oponentes, pero estaba exhausto. Se las arregló para parar algunos golpes más, luego cayó de rodillas. Con la visión borrosa, pudo ver a su hijo gritando su nombre con el rostro empapado de lágrimas, antes de hundirse en la oscuridad. Así murió Marco Valerio Víndice, un hombre y un gladiador que había preferido la arena del ruedo a las comodidades de una vida más tranquila.

Lucio, durante unos momentos, no pudo ni moverse. Luego, volviendo de pronto a la realidad, salió corriendo, arrollando a cualquiera que se cruzara en su camino. Al llegar a casa, encontró a su madre. No pronunció ni una sola palabra: sus ojos hablaban por sí mismos. Luego se abrazaron, el uno llorando por su padre y la otra por su esposo.

Julia Agrícola[80] se había cobrado su venganza, pero aún no era todo. Al día siguiente, después del rito fúnebre, el tío Ificles quiso hablar con ella y rogarle no perseverar en su ira. Después de visitarla volvió con una noticia que, a pesar de todo, le pareció buena: la mujer estaba dispuesta a desistir de otras represalias, pero exigió que Lucio y su madre se fueran de Sicilia. Y eso no era todo... Madre e hijo debían separarse y no volver a verse jamás. Ambos pensaron que nunca serían capaces de cumplir con aquellas crueles condiciones pero Ificles encontró una solución: su hermana regresaría a Grecia, invitada por su familia, y su sobrino se embarcaría de aprendiz de timonel en una oneraria asignada al transporte de trigo de Sicilia a Roma. El tío era amigo de un oficial del puerto y gracias a él pudo encontrar un buen puesto. Esos grandes barcos mercantes, de hecho, son propiedad del estado y viajan con una escolta de trirremes y liburnas para protegerse de los piratas. Al final, era lo que Lucio siempre había soñado: un puesto seguro, bien pagado, no trabajar demasiado y tener la oportunidad de viajar y pasarlo bien. Unos días después, madre e hijo se despidieron de su isla con la promesa de volver a verse algún día no muy lejano.

La vida en el barco resultó ser pacífica y segura. Como aprendiz de timonel, además de enchufado, Lucio estaba exento de los trabajos más pesados y en cada puerto de atraque se iba de parranda entre cauponae y lupanares.

Un día, la oneraria se detuvo en Neapolis[81] donde acudió al astillero por unas averías, algo por lo que tendría que quedarse en el puerto un poco más que de costumbre. El barco aún no había terminado con las maniobras de atraque y nuestro compañero ya estaba deambulando por los callejones de la ciudad. A la hora del almuerzo se metió en una taberna de aspecto decente, pero no había mesas libres y empezó a quejarse con el dueño.

—Joven, puedes sentarte con nosotros si quieres… —Una voz brillante y amistosa le llamó desde una esquina. Se volvió y vio a dos hombres sentados en una mesa: uno parecía rondar la treintena, el otro no tendría más de veinte años. Lucio no se hizo de rogar y se unió a ellos.

—Gracias por su amabilidad. Mi nombre es Lucio Valerio Víndice y soy un tripulante del Tritone. ¿Me permite que le invite a un ánfora de buen vino? —El joven se mostró cordial y amistoso, ganándose de inmediato la simpatía del más mayor; en cambio el otro mantuvo una actitud más distante, como si estuviera molesto.

—Es un gusto. Me llamo Tito Valerio Montano y este es Terencio. —El hombre, que tenía una cicatriz muy vistosa en la mejilla derecha, era bastante sociable. El tiempo pasó rápidamente entre vinos y buena comida. Entre una risa y otra, nuestro amigo contó su historia, mientras Montano estuvo hablando de mujeres y otros chismes. El único que no encajaba era Terencio: altanero y engreído, se jactaba de hazañas que no eran precisamente honorables y no dejaba de meterse con Lucio, que fingía no escuchar o de verdad no escuchaba después de todo el vino que había tomado. Al principio de la secunda vigilia[82], después de cenar, nuestro compañero se despidió de ambos, les dio las gracias y expresó el deseo de volver a verlos y pasar otra agradable velada.

Saliendo de la caupona, rumbo al puerto, pasó junto a una hermosa muchacha de pelo moreno, una de las esclavas que servían en la venta y que regresaba con un balde lleno de agua. No le hubiera importado entretenerse un poco con ella, pero ya era tarde y al día siguiente, de madrugada, el barco partiría. Mientras maldecía el destino adverso, escuchó unos gritos: se giró y vio a un hombre cuyas facciones no podía reconocer acorralando a la joven en un callejón a poca distancia. Podía haber seguido a lo suyo, pero, al mismo tiempo, no era lo que quería: no le gustaba meterse en líos y rehuía el peligro, pero cuando veía a alguien ponerse agresivo con una mujer, entonces el gladiador que tenía en sus adentros se despertaba, así que fue corriendo a ver lo que pasaba.

—¡Déjala en paz o tendrás que vértelas conmigo! —dijo, amenazador. Pero bajo la luz de la luna, para su gran sorpresa, pudo ver el rostro del agresor: ¡era Terencio! Ese joven no le había gustado desde el primer momento, pero nunca hubiera imaginado que pudiera llegar hasta ahí.

—Terencio, ¡para! ¡Tu actitud es indigna de un hombre! —De repente se escuchó la voz de Montano saliendo de la caupona, donde se había entretenido pagando la cuenta.

—¡No te metas en lo que no te importa! ¿Recuerdas…? Tú solo tienes que acompañarme y nada más. —Ante esa arrogancia, el hombre cerró los puños, mirando al joven con ojos llenos de ira.

—¡Y tú, idiota, lárgate o acabarás como tu padre! —Presa de la rabia y la excitación, Terencio había ido demasiado lejos: como un rayo, Lucio estuvo encima de él cubriéndolo de golpes. Su oponente al principio no se lo esperaba pero se recuperó rápido y lo arrojó contra la pared. Luego sacó un puñal de la túnica y se lanzó sobre nuestro compañero que, sin embargo, esquivaba los golpes con rapidez y elegancia, como le había enseñado su padre. Recordaba bien sus palabras: "En la arena puedes matar a mil gladiadores, pero si no lo haces con estilo, nadie te aplaudirá ni recordará tu nombre". A él no le importaban la gloria ni los vítores pero su padre le había enseñado a luchar así, y no sabía hacerlo de otra forma. De pronto vio un palo cerca de la pared y de un salto lo agarró y lo partió por la mitad: ahora sí que podía pelear a su manera, como si tuviera dos gladios, como un dimachaerus. Se lanzó al ataque, girando los bastones como si fueran apéndices de sus brazos. Golpeó una y otra vez a Terencio en la espalda, en los costados, en la cabeza hasta que éste, aturdido y lleno de magulladuras, empezó a moverse con torpeza; sin embargo, no se daba por vencido.

—Montano, ¿qué haces ahí como un idiota? ¡Ayúdame! —Terencio empezaba a darse cuenta de que estaba en peligro.

—Lo siento, pero como tú me acabas de recordar, yo solo tengo que acompañarte y no meterme en lo que no me importa. —La respuesta del hombre fue directa y cortante, mientras observaba la escena sin inmutarse.

—¡Basta ya! Nadie tiene que morir hoy. Has demostrado tu fuerza, ¡ahora puedes parar! —intervino Lucio.

—¡No pienso aceptar órdenes de un gladiador ni de un marinero, seas lo que seas! —Terencio intentó una última estocada, pero nuestro compañero se desvió hacia la izquierda y estiró la pierna derecha como le había enseñado su tío Ificles. El otro tropezó y cayó al suelo, inmóvil.

Lucio se acercó y lo sacudió, pero Terencio no se movía. Luego miró más de cerca y vio que ese joven arrogante había muerto clavándose su misma daga en el pecho. Lamentablemente no era buena noticia porque existía la posibilidad de que Montano, su acompañante, decidiera vengarle, así que levantó la mirada y se quedó a la espera.

—¡No tengas miedo, muchacho, no pienso vengar a este cobarde! —Sus palabras le confundieron. No lo entendía—. Sin embargo, vi cómo luchabas tú: eres muy bueno, rápido y mortal. ¡La legión necesitaría a más gente con tus habilidades! —Las declaraciones de Montano le confundieron aún más.

—¿Qué legión? ¿Y por qué no ayudaste a Terencio? —preguntó Lucio.

—Tienes razón, te mereces una explicación. Soy un legionario de la Legio I Adiutrix[83] asentada en Mogontiacum, y este necio era hijo del secretario personal de un senador rico y poderoso, Lucio Verginio Rufo. Tenía que escoltarle hasta el fuerte en Germania para que se alistara. Su padre también le había conseguido una carta de recomendación de su jefe. Me dolía el corazón porque Terencio carecía del sentido del honor y hubiera sido un desastre tenerlo en nuestras filas… Me alegro de que solucionaras el asunto. — Montano sonrió, torciendo la cicatriz que le atravesaba el rostro —. Eres un joven con principios, de lo contrario no hubieras acudido a salvar a esa chica, y un formidable luchador. ¿Por qué no te unes a la Legio I? Te acompañaré y te daré el pergamino con la carta de recomendación, así gozarás de grandes beneficios.

El legionario tenía las ideas claras. Lucio, en cambio, no daba crédito a lo que había escuchado: aquel hombre que acababa de conocer le estaba ofreciendo la oportunidad de vivir como un soldado, algo que él nunca hubiera aceptado. No tanto por la disciplina y las duras reglas, inevitables, sino por los peligros y privaciones que pertenecer al ejército conllevaba.

—Lo siento, pero tendrás continuar el viaje solo. Esa vida no es para mí... —La respuesta fue tajante, pero el otro no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente. La legión necesitaba jóvenes con cualidades extraordinarias y ese muchacho, aunque entregado a los placeres y a la buena vida, sabía pelear como nadie. Decidido a salirse con la suya, Montano sacó a relucir todo su arte oratorio y capacidad de persuasión; algo que se le daba realmente bien, como más tarde todos pudimos comprobar. Hubiera sido capaz de engañar al dios Mercurio en persona con su cháchara.

—¿Quieres una vida segura, sin peligros, con un salario fijo? Pues la Legio I Adiutrix es para ti, qué andas diciendo. Solo hacemos patrullajes en el mar y en los ríos y guardias en el fuerte. No estamos entrenados para ir a la batalla. De hecho, nos enviaron a Mogontiacum porque ese territorio está pacificado desde hace años. ¡Y puede que no lo sepas pero las mujeres germánicas son magníficas! ¡Venus rubias que descendieron a la tierra para nuestro deleite y se vuelven locas por los legionarios romanos! —Montano mintió descaradamente, pero supo hacerlo con arte. Tocó todos los temas aptos a despertar la curiosidad de su interlocutor que, al principio escéptico, comenzó lentamente a vacilar.

—La vida que llevas ahora es más peligrosa, te lo aseguro, porque, a pesar de la escolta armada, los piratas siempre pueden atacar y no tienes los privilegios que te otorga el estatus de soldado. —El legionario era tenaz y condenadamente convincente. Sin darse cuenta, Lucio empezó a pensar que tenía razón: las tareas de esa legión parecían algo bastante sencillo y sin muchos quebraderos de cabeza; el asunto tenía muy buena pinta. De hecho, era justo lo que estaba buscando. Además, la recomendación le permitiría evitar el trabajo pesado y otras tareas extenuantes.

—Si lo que dices es cierto, creo que podría aceptar tu propuesta... Nunca había oído hablar de una legión de forma tan alentadora y me parece ideal para mí. Pero si no me siento a gusto, ¿puedo dejarlo? Tengo entendido que no es posible antes de los veinte años de servicio. —Nuestro compañero ya se veía a sí mismo de guardia y, al final de su turno, correr a divertirse por la ciudad, hechizando a las chicas con su armadura resplandeciente.

—Por supuesto que puedes despedirte cuando quieras. ¡La nuestra es la única legión que lo consiente! —Montano se inventó otra de las suyas y por fin consiguió convencer a nuestro Lucio, un joven con muchas virtudes pero bastante crédulo. Pensándolo bien, ni siquiera le había costado demasiado trabajo.

—Entonces… ¡trato hecho!

Estas palabras marcaron el principio de la nueva vida de Lucio Valerio Víndice. Ya era tarde cuando se dio cuenta de que Montano le había engañado descaradamente en todo, incluso la recomendación de Verginio Rufo, que no era mentira, pero solo sirvió para que lo ascendieran sin problemas de tiro[84] a legionario. Para todo lo demás no tuvo más remedio que trabajar y sudar como sus compañeros. A menudo, durante los primeros meses, lo oíamos maldecir contra la chica de la taberna y contra Montano con el que, sin embargo, entabló pronto una profunda amistad. Era un buen hombre y con nosotros los reclutas se portaba como un hermano mayor, siempre dispuesto a ayudar y sacarnos de apuros. Tres años después, cuando murió tras haber sido traicionado, todos lo lloramos y no pudimos hacer nada más que vengarlo, a costa de desobedecer órdenes, pero esa es otra historia.

Volviendo a nuestra misión en Antioquía, retomamos la avenida de las columnas y entramos en otro foro rodeado de edificios públicos. Aquí también, en el centro, destacaba una gran estatua. Leí la inscripción en la base: era el emperador Tiberio, celebrado por las grandes obras que había mandado realizar en la ciudad. A un lado de la plaza, me fijé en un edificio que me recordó un monumento funerario que ya conocía: era de ladrillos rojos y mármol blanco, y de forma circular. Tres filas de columnas lo rodeaban hasta la cima, donde se encontraba la estatua de un soldado; sin duda un general, por la armadura y el escudo. Lo que más me llamó la atención fueron las dos águilas que sostenía en sus brazos: eso me recordaba algo... De pronto sentí una gran emoción; ¡no podía creer que fuera su tumba! Observé los bajorrelieves en la parte inferior del cenotafio: representaban escenas de guerra o de una batalla, mejor dicho. Entre las inscripciones, me fijé en una palabra, "Idistaviso"[85]: en ese momento tuve la prueba de que estaba en lo cierto.

—¡Flavio, es él! —A mi lado, Aulo estaba boquiabierto. Ambos leímos el nombre que destacaba en el portal de la entrada de bronce y oro: Julio César Germánico. Sí, estábamos frente al monumento funerario de uno de los mayores generales que jamás había tenido Roma: Germánico, sobrino del emperador Tiberio, hijo de su hermano Druso. En el ejército todos cuentan sus hazañas: se le considera un ejemplo a seguir, un modelo de virtudes y honor: fue él quien vengó la derrota de Teutoburgo, triunfando sobre Arminio y los suyos en Idistaviso y grande fue la alegría en Roma cuando regresó con dos de las águilas perdidas por las legiones, siete años antes. Lamentablemente, Germánico murió con treinta y tres años justo allí, en Antioquía; su pira se prendió en la misma plaza donde estábamos admirando su efigie. El Senado decretó que se levantara ahí mismo un monumento en su memoria y se decidió reproducir la estructura del cenotafio de su padre Druso, ubicado en Mogontiacum.

—¡Pero qué es esto, no hemos venido hasta aquí para visitar monumentos, andando! —La voz de Lucrecio nos devolvió a la realidad, sin embargo él también se demoró unos instantes frente a aquel extraordinario hallazgo. Tomamos otra calle bordeada de columnas a nuestra izquierda, cruzamos un puente ricamente decorado y nos encontramos en una isla que se diferenciaba del resto de la ciudad por su elegancia y magnificencia, rodeada por las aguas del río Orontes.

—Estamos en el distrito real. Ahora vamos derechos a las termas, que se encuentran frente a lo que fue el palacio del rey y que ahora aloja a ese perro de Materno. Cuando estemos allí lo entenderéis. —Escuchamos las palabras de Quieto y lo seguimos sin rechistar. Era el único capaz de orientarse en ese lugar y no podíamos hacer nada más que confiar.

Después de andar un rato nos encontramos en una calle aún más opulenta, adornada con estatuas de bronce alternadas con columnas de mármol rosa. Enfrente estaba el palacio real, un edificio enorme, y a nuestra izquierda las termas, algo típico romano muy apreciado también por los orientales. La entrada principal era tan impresionante como todo lo demás: a los lados había sendas estatuas femeninas en el acto de verter agua de un ánfora sobre sus cabezas; la misma agua, con un juego escultórico, pasaba por encima de la puerta, conectando las dos efigies. Vigilando la entrada había dos esclavos nubios, inmóviles, de tamaño gigantesco.

Cruzando el umbral, nos encontramos en el apodyterium[86]. La primera sensación fue el contraste repentino entre el calor seco del exterior y el calor húmedo del interior. Por unos momentos tuve la impresión de que no podía respirar, pero mi cuerpo se acostumbró enseguida y pude mirar a mi alrededor. Había incontables estantes de mármol con casillas para guardar la ropa y bancos de madera de ébano para descansar. Me llamó la atención la gran cantidad de esclavos que realizaban diversas funciones, como vigilar la ropa y cualquier otro objeto que los clientes dejaban en el guardarropa o ayudarlos a vestirse y desvestirse. Las paredes de la sala estaban decoradas con escenas bucólicas en las que había lagos y ríos con distintos personajes bañándose. A la izquierda según se entraba había un pequeño mostrador con una hermosa joven de pelo rubio y lacio. Quieto se le acercó.

—Soy un viejo amigo del curador. Ve y avísale, dile que le traje hierbas curativas de las Galias de regalo. —El tono del mauro fue autoritario, como de alguien que no acostumbra a esperar, y de hecho logró el efecto deseado. La esclava llamó a un muchachito, le susurró algo al oído y este entró por una puertecilla; poco después llegó otro sirviente cincuentón que con deferencia nos pidió que lo siguiéramos por esa misma puerta, más allá de la cual empezaba un largo pasillo poco iluminado. Al fondo había otra puerta: el esclavo entró, cerrándola al pasar y, al cabo de unos instantes, la volvió a abrir y nos invitó a entrar.

Entramos en un salón con una gran mesa central y dos esclavos muy atareados escribiendo. A un lado había un triclinio sobre el que yacía un hombre ataviado con una larga túnica dorada con bordados de plata; era pelirrojo, iba peinado al estilo romano y tenía la tez pálida pero tostada por el sol. Una barba corta le enmarcaba el rostro, alargado y demacrado. Con él yacía una chica a la que apartó en cuanto nos vio. Se puso de pie un poco torpemente, tratando de recuperar la compostura y acomodándose la túnica.

—General, es un placer tenerlo como mi invitado... No pensé que algún día lo volvería a ver. —El hombre estaba un poco inquieto.

—Siento molestar, pero no olvides que estás en deuda con el senador Licinio Sura, se lo debes a él si eres el  curador de los baños. Y tampoco olvides el trato que hiciste: ¡trabajo honorable y bien pagado en un lugar cálido a cambio de información y apoyo cuando nos haga falta! —El mauro no tardó en dejar las cosas claras como solo él sabía hacer.

—Señor, recuerdo bien mis deberes para con mi benefactor y estoy aquí para ayudarlo. —El otro contestó con actitud meliflua y servil.

—Amigos, este es Cayo Licinio Glabro, un veterano de la Cohorte II Biturigium[87], ahora empresario y cuidador de las Termas de Antioquía que, por lo que veo, ha sucumbido puede que demasiado a las costumbres orientales. —El oficial nos reveló su identidad sin dejar de amonestarlo.

—Es un placer conoceros. Los amigos del general son mis amigos, pero por favor mantened en secreto mi pasado. —Glabro se inclinó ligeramente.

—Ahora vamos a dejarnos de bromas y no te preocupes por nuestra discreción. Todos ellos son hombres de confianza, comprometidos con una importante misión. Ya sabes lo que está pasando en el Imperio: en breve Nerva tendrá que elegir entre Trajano y Materno, y sospechamos que este último está conspirando con los enemigos de Roma para hacerse con el poder. Tienes que encontrar un lugar para alojarnos el tiempo que haga falta para descubrir lo que se cuece y encontrar la forma de que podamos entrar en el palacio. —Quieto clavó su fría mirada en el anciano auxiliar que no pudo ocultar cierto temor.

—Señor, lo del alojamiento está hecho, sin embargo acceder al palacio es algo que hay que planear con detenimiento para encontrar una forma segura de conseguirlo. No va a ser fácil, no le miento: vigilando el palacio hay una cohorte completa de la Legio IIII Scytica dispuesta a morir por Materno. Quiero cumplir con mi palabra, pero no puede culparme si todavía no quiero dejar este mundo: he servido veinticinco años y he sido premiado con la ciudadanía romana, he luchado en Germania y en Panonia contra los enemigos más salvajes y los hombres más abominables que jamás he conocido... Discúlpeme si ahora quiero disfrutar de mi bien merecido premio unos años más. —Glabro también tenía razón, se había merecido una vida por fin tranquila.

—Está bien. Tienes hasta mañana por la noche. En caso de que me falles, ya sabes de cuántas formas puedo ser más contundente —dijo el general esbozando una sonrisa digna de un verdugo a punto de torturar a su víctima, algo que al otro no se le escapó.

—Gracias. Ahora disfrutad de las instalaciones: sois mis invitados. —La oferta del cuidador fue bien recibida por todos. Los baños son el lugar donde todos los romanos se relajan y recuperan fuerzas y, a menudo, durante una misión o en la guerra, es lo que más extrañamos—. ¡Ah, se me olvidaba! Lisandro, acércame el cofre del placer. —Con una sonrisa complacida, esperó a que uno de los esclavos le pasara una pequeña caja. La abrió y sacó algo—. ¡Eso es! Un pequeño regalo para cada uno de vosotros. Espero que os guste. —El ex auxiliar, inesperadamente, nos dio una spintria[88] a cada uno.

—¡No sabía que tuvieran un lupanar en las termas! —El general se sorprendió, pues en los baños públicos no suele haber lo que se dice burdeles tal cual. Por supuesto, a menudo hay esclavos con los que los clientes adinerados pueden pasar el rato, pero nunca un negocio organizado oficialmente.

—Eso es cierto, pero un humilde trabajador como yo debe trabajar duro para alimentar a la familia. —Glabro se estaba poniendo sentimental.

—¡Buena pieza eres! Aparte de que no tienes familia, nunca pensé que fueras a convertirte en un lenón... —El mauro se rio con ganas mientras se burlaba de él. Lo conocía desde hacía muchos años y sus pantomimas le eran bien conocidas, pero era un hombre leal y lo había demostrado en muchas ocasiones. Después del intercambio de cumplidos, nos despedimos de nuestro anfitrión, quien nos asignó una escolta de regreso al apodyterium.

—Las spintriae me traen maravillosos recuerdos. Todavía tengo guardada la que utilicé la primera vez que mi tío Ificles me llevó a un lupanar. Le tengo cariño... —Lucio se entregó a la nostalgia, sentimiento que dadas las circunstancias estaba un poco fuera de lugar.

—¡Qué hermosa historia! Deberías contársela a tus nietos cuando seas viejo. —Báculo no podía dejar de darle su opinión.

—Claro, no dudes que lo haré. Aunque no pienso ser demasiado sentimental con ellos. Pero volvamos al grano, ¿qué posición  viene en las vuestras? —La respuesta de Lucio le dejó a Báculo un poco sorprendido, así que no tuvo más remedio que preguntarse si su compañero se estaba burlando de él o si de verdad era tan ingenuo. Al final, cambió su moneda con Aulo porque prefería la posición representada en la de él: no porque tuviera la intención de aumentar su colección, sino porque el cliente tiene derecho a realizar el acto representado en la spintria y nada más. Es un sistema muy práctico adoptado para superar las dificultades de comunicación entre clientes y prostitutas que a menudo vienen de territorios conquistados recientemente y no hablan nuestro idioma.

—Amigos, con mucho gusto os cedo la mía. —Yo no pensaba utilizar mi moneda, aun sabiendo que Lucio y Lupo se burlarían de mí. En mi vida solo había una mujer a la que prometí que nunca me acercaría a ninguna que no fuera ella, y mis compañeros lo sabían muy bien.

—¡La mía también está a vuestra disposición! —Lucrecio también fue generoso, por la misma razón que yo.

—¡Pues no voy a decir que no! —Lucio extendió la mano como un ave de rapiña.

—¡De eso nada! Estas son para mí —tronó Quieto de pronto, destrozando los sueños de grandeza de nuestro compañero.

—General, le pido perdón; no pensé que... —se disculpó Lucio.

—Amigo, ¿qué te has creído, que soy de hielo o un sentimental como estos dos? En Mauritania copulamos a menudo con dos o tres mujeres a la vez. —La respuesta del mauro nos implicaba a Lucrecio y a mí como ejemplos a no imitar, pero no me importaba, ya estábamos acostumbrados: en la legión éramos pocos los que nos manteníamos fieles a nuestras parejas. Los demás preferían, siempre que era posible, dedicarse a placeres efímeros para olvidar por unos momentos la dureza de la vida militar.

Saliendo de la oficina del cuidador, tomamos un camino diferente al que habíamos seguido al entrar, bordeando el patio de columnas utilizado como gimnasio donde muchos hombres, en su mayoría jóvenes, entrenaban en diversas disciplinas, desde pesas hasta lucha libre. Después de cruzar una puerta, nos encontramos de nuevo en el vestuario. Nos quitamos la ropa y, tras guardarla en los estantes, pudimos acceder a la sala siguiente: el frigidarium[89]. El impacto con el ambiente frío fue desagradable al principio, evidentemente había perdido la costumbre; sin embargo, a muchos les gustaba quedarse aquí y tirarse a las aguas más frías de las piscinas para tonificar su cuerpo. El ambiente estaba bastante concurrido, en su mayoría por clientes jóvenes, más dispuestos a soportar las temperaturas bajas para fortalecer el físico. Esta sala también parecía un salón del palacio imperial con bajorrelieves exquisitos, columnas de mármol verde con vetas negras y asientos de madera impermeabilizada para protegerla de la humedad.

Al cabo de un rato pasamos al tepidarium[90], donde la temperatura era más agradable. Las bañeras estaban aún más llenas de clientes, y de más edad. Era evidente que era gente rica, perteneciente a las clases acomodadas, por su forma de moverse y por todos los esclavos que los acompañaban. Lucio, Lupo, Aulo y Corvo decidieron quedarse aquí, ya habían tenido suficiente calor con el tórrido clima sirio. La siguiente sala, en efecto, era el calidarium[91], donde la temperatura era mucho más alta para poder sudar, liberando el cuerpo de las impurezas. Sentí el aire tibio envolverme y el calor del suelo bajo mis pies. Lucrecio, Quieto, Báculo y yo nos sumergimos en una de las piscinas más grandes, tratando de relajarnos.

—General, ¿estamos seguros de la lealtad de Glabro? —Era una pregunta que había tenido rondándome por la cabeza desde que habíamos entrado a la oficina del curador. Había comenzado a desconfiar de todos. Todavía no sabíamos quién, del entorno de Trajano, nos había traicionado enviando a Menenio para sabotearnos y advirtiendo a los enemigos del procónsul en Singidunum; y lamentablemente, no podíamos borrar a Pulcro de los sospechosos, por mucho que lo sintiéramos.

—Tienes razón en desconfiar, pero esta vez puedes estar tranquilo. El que ahora se hace llamar Cayo Licinio Glabro, antes se llamaba Tancorix y es un Galo de la tribu Bituriges. En cuanto alcanzó la edad de ser un guerrero, se alistó en la Cohorte II Biturigium. Siempre admiró la elegancia y la riqueza de los romanos y quería ser como ellos. Su objetivo era sobrevivir durante veinticinco años de servicio y ganarse la ciudadanía romana; y así fue. Su unidad estuvo durante muchos años en la frontera germana bajo el mando de Licinio Sura, y un día Tancorix le salvó la vida. El senador, un hombre inteligente y precavido, pronto se dio cuenta del valor de aquel soldado y lo mantuvo bajo su protección. Desde entonces ha llevado a cabo un sinfín de misiones incluso al límite de la ley y en batalla yo mismo he peleado muchas veces a su lado. Te preguntarás: ¿por qué no debería vender nuestras cabezas a Materno? Es fácil: si nos traicionara, Materno pronto se enteraría de que siempre fue un espía de Trajano y su cuerpo no tardaría en acabar flotando en el Orontes. Y aunque Materno no lo castigara como se merece, Licinio Sura, que tiene amigos y espías por todo el Imperio, se encargaría de ello. Como tú mismo puedes comprender, no le interesa. —La explicación del mauro, sensata y rigurosa, disipó todas mis dudas.

—Nunca imaginé que el senador Sura tuviera semejante red de amistades. —Lucrecio estaba tan sorprendido como yo al escuchar las confidencias de Quieto.

—Querido Lucrecio, eres un soldado y como buen soldado consideras que el único enemigo es el que se te presenta en la batalla. Por desgracia, no siempre es así. El peor enemigo es el que conspira a nuestras espaldas, en las sombras. Licinio Sura lo sabe perfectamente y por eso se dedica a ayudar a nuestro procónsul con la política, los espías, las intrigas. Trajano es como tú, un hombre honesto y un excelente general, pero su honestidad y entereza a veces le exponen a los engaños de personajes equívocos como Casperio Eliano y sus aliados que gobiernan Roma. El procónsul cree que en todos hay algo noble. Por eso debe estar agradecido a su amigo si aún no ha caído víctima de una conspiración. Es él quien le está cuidando las espaldas; además de Pompeyo Longino, Apolodoro y servidor. —Quieto tenía razón. Marco Ulpio Trajano era un hombre recto, un ejemplo de honestidad, abnegación y valor, pero posiblemente no fuera suficiente en la lucha por el poder supremo.

—Mi señor, ¿cómo vamos a obtener una confesión de Materno? No creo que nos vaya a contar todos sus asuntos por las buenas; además Glabro dijo que vigilando el palacio hay toda una cohorte dispuesta a morir por él... —El problema planteado por Báculo no era menor. Estábamos acostumbrados a misiones de este tipo, difíciles y peligrosas pero esta vez parecía imposible llevarla a cabo con éxito.

—Confiad en mí. Sé que hay un pasadizo secreto detrás del escaño de la sala de audiencias que conduce directamente al exterior de los muros. Nos bastará con encontrarlo y, pasando por ahí, secuestrar a Materno. Pero lo primero, ahora, es entrar en el palacio. ¿No sois vosotros la Legio I Adiutrix, los mejores legionarios de todo el Imperio? ¡Pues adelante! —El oficial parecía muy seguro de sí mismo y no dejaba de bromear amablemente con nosotros; además, lo del pasadizo secreto era una excelente noticia que hacía menos imposible nuestra misión.

Mientras tanto podíamos disfrutar de un breve descanso, a pesar de que hacía mucho calor y el aire húmedo casi nos cortaba la respiración. Mirando a nuestro alrededor, estudié un poco el ambiente y los personajes que deambulaban por ahí. Tal vez descubriera algo útil, antes o después. Había muchos hombres mayores con la piel arrugada y flácida, recostados al borde de la piscina; otros, más jóvenes y en mejor forma, paseaban de un lado a otro hablando de esto y aquello. Una gran cantidad de esclavos estaban pendientes de los clientes: les secaban el sudor con suaves paños perfumados, llevaban agua fresca a quienes la pedían o ayudaban a los más mayores a salir de las piscinas. Justo a nuestro lado noté a dos hombres de unos cincuenta años, no del todo en forma, por así decirlo. Uno era completamente calvo y estaba afeitado, el otro tenía una barba corta y negra y el cabello lacio y escaso. Parecían comerciantes adinerados o funcionarios de provincias. Mientras se relajaban, hablaban entre ellos en latín y en voz alta.

—¿Has oído lo último de Materno? Bueno… ya no sé qué pensar… —El calvo nombró al gobernador, nuestro objetivo. Intercambié una mirada con mis compañeros y seguí escuchando.

—Ya... Es un poco exuberante, sin embargo, todos tenemos nuestros pequeños vicios, ¡ya sabes! —El otro trató de restarle importancia al asunto.

—Claro, nadie es perfecto... sin embargo, creo que está exagerando. —El calvo insistía con su idea.

—Entiendo a lo que te refieres. Pero hemos de reconocer que desde que él está al mando, en nuestra provincia reina la paz. Hace mucho que judíos y cristianos no se sublevan, los habitantes de Palmira son más complacientes e incluso los partos, en las fronteras, han dejado de molestar con esas incursiones tan provocativas. Temen a Materno y su reputación de general implacable. —El barbudo había descrito una situación que nos tomó completamente por sorpresa. En Panonia solo nos centrábamos en los fallos de Materno, nunca nadie sacaba a relucir sus virtudes, aunque era normal entre facciones opuestas. El calvo solo contestó con un profundo suspiro mientras un esclavo le secaba la cabeza sudorosa.

Decidimos salir del agua más caliente y volver al tepidarium para refrescarnos, reflexionando al mismo tiempo sobre lo que habíamos escuchado. En el camino noté a otros dos hombres sentados en un banco con cojines de seda: uno de ellos bastante joven pero lejos de ser un Adonis, el otro mucho mayor.

—Te aseguro que no te arrepentirás. Mi hija os hará felices y tendréis hijos sanos y fuertes. —El anciano, con actitud complaciente, trataba de ganarse a su interlocutor.

—Ya veremos. Pero recuerda, siempre puedo devolvértela y cancelar nuestro trato. —El otro parecía hablar desde una posición de fuerza. Ese matrimonio parecía el sello de algún asunto que no tenía en cuenta los sentimientos de la muchacha; sin embargo, esas eran las costumbres en la sociedad romana. Afortunadamente, entre Drusila y yo no había más que amor, nada de trapicheos: algo por lo que siempre he dado gracias al destino.

Mientras andaba sumido en mis pensamientos, ya habíamos pasado a la otra sala. La sensación fue muy agradable: un ligero frescor nos envolvió e inmediatamente entramos a la piscina. Mi cuerpo reaccionó al cambio de temperatura relajando los músculos y los nervios. Miré a mi alrededor intentando localizar a nuestros compañeros, pero solo vi a Corvo. Le saludé con un movimiento de la cabeza y se acercó.

—¿Por dónde andan esos holgazanes de nuestros compañeros? —le pregunté, aunque imaginaba su respuesta.

—Acaban de irse rumbo al lupanar. Lucio no hacía más que fantasear con las maravillas que encontrarían allí y, finalmente, los demás se convencieron a acompañarle.

—¿Y tú, Corvo, por qué te quedaste? —Lucrecio tenía curiosidad.

—En realidad, quería disfrutar de las termas un poco más; de vez en cuando me gusta estar a solas conmigo mismo. El lupanar no se escapa... — Corvo era un joven discreto y, aunque era nuevo en nuestro grupo, había demostrado ser un excelente compañero. Así que procuramos disfrutar de las termas juntos. Cerré los ojos durante un tiempo y cuando los abrí, al principio no pude verle: miré a mi alrededor y lo divisé cerca de un grupo de jóvenes, soldados sin lugar a duda. Mientras me preguntaba por qué se uniría a ellos, escuché unos gritos.

—Eres un imbécil. ¡Haré que te azoten hasta dejarte en carne viva! —Un hombre de unos veinte años estaba abofeteando a un joven esclavo que no tenía más de doce o trece. De repente sentí que el agua se movía y vi a Báculo acercarse a grandes zancadas. Ya sabía lo que iba a pasar... Mientras Quieto dormitaba, Lucrecio me miró a los ojos y me hizo señas, pidiéndome que lo detuviera. Corrí lo más rápido que pude pero mi compañero llegó el primero.

—¿Qué te ha hecho este chico? —Báculo estaba muy crispado y mantuvo los ojos clavados en el enojado cliente que se detuvo, sorprendido pero también asustado.

—Este esclavo es un inepto. Se resbaló y derramó la jarra de agua que se suponía que me traería. —El joven quería mantenerse firme, pero pude sentir su miedo.

—Pues se acabó. Si no quieres que te rompa otro cántaro en la cabeza, deja en paz a ese pobre chaval. —Las palabras de ese hombre musculoso que le había plantado cara y su tono tajante surtieron el efecto deseado de inmediato. El hombre soltó al esclavo y sin decir nada volvió a meterse al agua, evitando mirar a los ojos a Báculo, que no le perdía de vista. Afortunadamente las cosas se habían arreglado bastante fácilmente...

—¿Qué te crees que estás haciendo? Es verdad, ese individuo es un ser innoble, pero no podemos consentir que surjan más problemas. Trata de mantener la calma. —Tuve que reprocharle su conducta a pesar de que lo entendía muy bien. La esclavitud tiene sus raíces en la cultura romana, pero es algo que nunca ha ido conmigo. Mi padre tiene esclavos, pero los trata con humanidad y dignidad y eso ya marca la diferencia. Sin embargo, hay romanos que actúan como auténticos verdugos con los suyos y contra ellos no hay castigos, esa era la razón de que Báculo actuara así. Lo tomé del brazo y volvimos a nuestro rincón de la piscina. Mientras tanto Quieto también se había esfumado.

—Mi señor, ¿dónde está el general? —le pregunté a Lucrecio. Le noté un poco incómodo, era un hombre rudo y las termas no eran su entorno ideal.

—En el lupanar. —Como siempre, directo al grano.

—Señor, me parece que encontré algo interesante. —De repente, Corvo apareció a mi lado.

—¡Te escucho! —Según nuestro centurión cualquier información podía ser fundamental para la misión.

—Esos cuatro de allá son legionarios de la Legio IIII Scytica y no han hecho más que alabar a Materno. Por lo visto, el gobernador es extremadamente generoso con los soldados y les concede muchas donaciones en dinero. También entrena con ellos y comparte su comedor. —Las palabras de Corvo confirmaban lo que habíamos escuchado anteriormente Lucrecio y yo. Materno era querido por todos y eso no nos favorecía.

—Entiendo; esos cuatro necios querrían casarse con él, vale, pero ¿has oído algo más interesante? —Báculo no se conformaba con un cotilleo.

—Por supuesto que escuché algo más. Parece que Materno es muy aficionado a los juegos de gladiadores, y a menudo organiza encuentros en el peristilo de su palacio. ¡incluso tiene un campeón al que ha entrenado personalmente! Mañana por la noche hay una pelea y habrá muchos invitados. Podríamos colarnos aprovechando de que habrá mucho vaivén y jaleo para entrar. —¡Esto sí que era interesante!

Salimos de la piscina y fuimos a vestirnos. Báculo y Corvo fueron al lupanar mientras Lucrecio y yo nos quedamos en el patio que hacía de gimnasio, observando a unos jóvenes entrenándose en la lucha. Luego fuimos a comer a la caupona de las termas. Como era de suponer, también era elegante y suntuosa: los muebles eran de hechura exquisita y el mostrador de la entrada de magnífico mármol rojo. Pronto todos los demás se unieron a nosotros, satisfechos después de haber usado sus spintrie.

—La britana está locamente enamorada de mí, estoy seguro. ¡Lo leí en sus dulces ojos de cervatilla!

—Por supuesto, Lucio; ¡tan enamorada que por unas monedas más incluso podría casarse contigo! —Aulo no se pudo callar mientras tomaban asiento en la mesa. El gerente de la taberna nos había dicho que éramos los invitados del curador y que nos serviría manjares dignos de la mesa de un rey. Y así fue: de todo lo que probamos, lo mejor fue el lirón con miel relleno de albóndigas de cerdo, una delicia que nunca hubiéramos podido pagar de nuestro bolsillo.

—Esto sí que es un banquete digno de mí, ¡ya era hora! —Lupo llevaba demasiado tiempo callado.

—¡Si tuvieras que merecerte lo que comes, creo que te morirías de hambre! —Báculo, con la boca llena, casi se atragantó con tal de meterse con su amigo una vez más. Entre bocado y bocado, Corvo les contó lo que había oído y discutimos de cuál sería la mejor forma de colarnos en el palacio.

Al comienzo de la secunda vigilia[92], un sirviente de Glabro vino a la caupona a buscarnos y nos acompañó a una habitación grande, cerca del estudio del curador, donde nos habían acondicionado unos camastros para pasar la noche. Antes de despedirse, nos dijo algo que nos preocupó: poco antes, alguien se había pasado por las termas y había preguntado a los esclavos del apodyterium si habían visto por ahí a un grupo de extranjeros. Afortunadamente, como es normal, los esclavos estaban obligados a mantener en secreto la identidad de sus clientes, que en las termas a menudo trataban asuntos confidenciales o se entregaban a sus vicios.

—¡Seguro que era Serpiente Pálida con sus compañeros! ¡Sabía que nos encontraría…! —Lucio empezó a inquietarse.

—No te preocupes, no sabe que estamos aquí, esta noche estamos a salvo. —Lucrecio quiso tranquilizarlo, pero lamentablemente ya estábamos todos sobre los estribos. Yo noté de pronto ese dolor de estómago que siempre me acompañaba en estas ocasiones.

—Que no cunda el pánico. No hay nada que podamos hacer ahora, pero mañana por la mañana nos pondremos manos a la obra. Si el dacio nos está pisando los talones, no podemos perder el tiempo. —Quieto tenía razón: ese problema tenía que esperar a la mañana siguiente. Para evitar sorpresas desagradables, establecimos turnos de guardia y estuvimos vigilando toda la noche. Más valía ser prudentes...

Afortunadamente, no pasó nada y nos despertamos de madrugada.

—Lucrecio y Flavio vendrán conmigo a visitar a Glabro, los demás se quedarán aquí esperando. Esta noche vendrá mucha gente al espectáculo de gladiadores, seguro que nuestro curador encontrará la forma de que podamos entrar de alguna manera. Pero lo conozco bien: es mejor meterle un poco de prisa y no esperar su iniciativa —decidió el general.

A paso ligero nos dirigimos al estudio de nuestro anfitrión. Quieto entró sin llamar y nosotros detrás de él.

—¿Dónde está tu amo? —El mauro, molesto al no ver a Glabro, se metió con un esclavo que estaba examinando unos pergaminos, sentado al otro lado de la gran mesa.

—Señor, mi amo llegará tarde como siempre. Por la noche se acuesta tarde, entre las mujeres y el juego… —El esclavo se levantó respetuosamente y respondió con prontitud.

—¡Ve y llámalo ahora mismo! Dile que la orden viene de mí. —Quieto no quiso atender a razón alguna. El hombre salió de inmediato en busca del galo. Afortunadamente, Glabro solía pasar la noche en una habitación que tenía reservada para él en el mismo edificio del balneario y allí fue donde lo encontró. No pasó mucho tiempo antes de que lo viésemos llegar con aire confuso, el cabello revuelto y la túnica desordenada; acababa de despertar.

—¡Amigo, está claro que te has ablandado! Mirándote ahora, quién diría que has sido soldado durante veinticinco años... —bromeó el oficial mientras que el otro solo sonreía con picardía.

—¿Puedo saber por qué me has mandado despertar? ¿Qué prisas tienes? —Glabro aún no se había espabilado del todo pero no se inmutó porque ya había entrado en acción el día anterior. Solo hubiera deseado tener un poco más de tiempo para organizar todo el asunto de forma más segura. El general le habló de los dacios y de la reunión de gladiadores prevista para esa noche, y en ese momento el curador, que ya estaba completamente despierto, envió a uno de los sirvientes a llamar a alguien con una bolsa de sestercios tintineantes. Luego ordenó a otro que se preparara.

—Voy a necesitar unas horas. Volved a vuestra habitación: tan pronto como esté todo listo, mandaré a alguien a por vosotros. Tendré que anticipar el plan que había montado pero estará bien de todos modos. —El hombre parecía seguro de sí mismo. Por lo visto, sólo teníamos que confiar en él.

Regresamos a nuestro dormitorio improvisado, pero el tiempo se nos hizo muy largo entre el miedo a los dacios y la incertidumbre sobre el plan para entrar en el palacio.

—Mi general, ¿puedo hacerle una pregunta? —Aulo siempre tenía alguna pregunta, en eso nos parecíamos bastante.

—Adelante —contestó Quieto.

—¿Por qué ayer por la mañana dijo que tenía unas hierbas curativas para el curador? —La pregunta llamó la atención de todos. A mí también me había parecido raro... El general sonrió.

—Esa era nuestra contraseña. Gracias a esas palabras, Glabro comprendió de inmediato quién lo estaba buscando y también os explicaré por qué hemos elegido esa contraseña. Hace tiempo el senador Sura contrajo una grave enfermedad, los médicos no le daban ninguna esperanza. En aquella ocasión salió al escenario el entonces llamado Tancorix, un simple auxiliar. Olfateando la oportunidad de darse a conocer salvando la vida de un personaje de renombre, se presentó a Trajano que estaba velando al senador junto a su cama y le confió que en su tierra natal crecía una hierba con extraordinarias virtudes medicinales. Luego pidió permiso para regresar a las Galias y recoger cierta cantidad, con la esperanza de que pudiera salvar al amigo fraterno del procónsul. Este último, desesperado, accedió de inmediato y el soldado emprendió el viaje. Seis días después volvió con la hierba de la que había hablado. Nadie se explica cómo pudo ir y volver tan deprisa pero, ya te lo dije, es un hombre de mil recursos. Finalmente, la infusión de esa planta salvó la vida de Licinio Sura y a partir de ahí Glabro se convirtió en su protegido. — La historia nos dejó sin palabras. Fue un ejemplo de lo que pueden hacer la determinación y la ambición humanas. En ese momento empecé a comprender por qué el mauro se fiaba tanto de él. Tal vez sí que conseguiría meternos en el palacio real.

Hacia el final de la hora septima[93], vinieron a llamarnos.

—¡Ya está todo listo! En primer lugar, mandé secuestrar a algunos esclavos del gobernador. Con el evento de esta noche, necesitarán más que de costumbre. El superintendente del edificio es cliente del balneario y de todos sus vicios y placeres, lo conozco muy bien: cuando se enteró de la desaparición de sus siervos, por poco le da un ataque, como yo esperaba. Así que hice de manera que un hombre de mi confianza se le acercara fingiendo ser un traficante de esclavos y le ofreciera por un precio ridículamente bajo un lote de cuatro. Encantado, nuestro amigo inmediatamente aceptó la oferta y los compró en el acto, sin hacer demasiadas preguntas. Tiene unas deudas desorbitadas y ya sé lo que hará: le dirá a Materno que se ha gastado mucho más y se guardará la diferencia. Ahora te toca a ti decidir quiénes serán los cuatro que entrarán con este truco. —Glabro parecía complacido con su hermoso plan.

—¡Te felicito! Te las has arreglado para ayudarnos y al mismo tiempo mantenerte al margen: si nos descubrieran, nadie podría llegar hasta ti. ¡No has cambiado ni un ápice! —Quieto estaba admirado y asombrado.

—Ya os lo dije, no quiero morir antes de disfrutar de mi honesta missio durante al menos otros veinte años. —El ex auxiliar mostró una sonrisa satisfecha.

—Gracias y descuida: informaré al senador Sura que lo serviste bien. —El general se alegró de que al menos una parte de los problemas se hubieran solucionado.

Pero la misión aún estaba llena de incógnitas y peligros. Después de saludar al curador, volvimos con nuestros compañeros. Poco después apareció el esclavo de Glabro: en una salida secundaria nos esperaba el falso mercader que nos llevaría al palacio. Quieto decidió que iríamos Aulo, Corvo, Lupo y yo. Después de estudiar el edificio y los movimientos de los soldados, buscaríamos el pasaje secreto en la sala de audiencias y ayudaríamos a los demás a entrar. El plan podía funcionar... aunque lo difícil sería evitar que los guardias nos asesinaran.

Antes de salir de la estancia, me di la vuelta.

—¡Nos vemos esta noche! Por mar y por tierra, siempre unidos... —Mi voz delataba la inseguridad que quería apoderarse de mí, pero pronunciar el lema de nuestra legión siempre me enorgullecía y una vez más ahuyentó el miedo.

—¡Por mar y por tierra, siempre unidos!

Mis compañeros respondieron al unísono, orgullosos al encontrar su corazón de legionarios en esas pocas palabras.

VI

Materno, señor de Siria

El falso traficante de esclavos tenía un aspecto bastante siniestro e innoble, es decir que tenía las características que cualquiera hubiera atribuido a esa categoría de personas. Vestía una larga túnica verde ribeteada de rojo, una prenda que debía ser muy cara, y lucía pulseras y anillos de oro.

—Me llamo Timone. Escuchadme bien: siempre seré yo el que hable, no digáis ni una sola palabra, imitar a un esclavo no es tan fácil como parece. Los que han probado la libertad no imaginan ni remotamente los sentimientos que albergan en el alma de un hombre condenado a servir de por vida... —en cuanto abrió la boca, el hombre dejó caer su disfraz y se expresó demostrando gran sabiduría. Así es: en nuestro día a día todos nos vemos obligados a fingir tarde o temprano, por las más diversas razones, a menudo obligándonos a esconder nuestra verdadera índole. Este hombre era la prueba de ello.

—No te preocupes, seguiremos tus recomendaciones —le tranquilicé, percibiendo en sus palabras una nota de inquietud totalmente justificada. Debía meter a cuatro hombres enemigos del gobernador dentro de su palacio, si le pillaban, las consecuencias serían muy graves. Por otro lado, nosotros también teníamos algo que temer y no solo de Materno: Serpiente Pálida estaba en Antioquía e iba a por nosotros.

Antes de salir del edificio del balneario nos colgamos unas placas que declaraban públicamente nuestra condición de esclavos y el nombre de nuestro amo. Luego nos sentamos en un carruaje que enseguida arrancó. En breve los caballos se detuvieron y escuchamos a Timone charlando con los soldados de guardia delante de la puerta. Nuevamente nos pusimos en marcha, pero momentos después nos detuvimos y nos ordenaron que nos bajáramos. Estábamos dentro del inmenso peristilo del palacio real: nos encontrábamos rodeados por un lujo indescriptible, las columnas medían como dos hombres de altas y eran tan anchas como troncos de roble. Todo el patio estaba pavimentado con mármol blanco y decorado con grandes jarrones llenos de magníficas plantas que nunca habíamos visto. Muchos esclavos estaban ocupados con la preparación del evento de la noche. Algunos estaban montando unas gradas.

—¿Estos son los nuevos? —Un hombre bajito y fornido se nos acercó de inmediato.

—Sí. Según lo acordado con el superintendente. —Timone respondió escueto, luego se volvió a subir al carro y nos dejó a nuestra suerte.

—El tiempo es poco y el trabajo mucho. Necesito a uno en el salón del trono, dos en las cocinas y otro aquí, que ayude a montar las gradas. —El hombre nos dio sus órdenes sin perder el tiempo. Estaba sudando mucho y era evidente que estaba nervioso. Tenía que ser el archimagirus[94] y, por supuesto, sería considerado responsable de cualquier problema o desperfecto. A mí me asignó a la sala del trono, Aulo y Corvo fueron a las cocinas y Lupo al patio.

—¿Por qué tengo que quedarme yo en el patio? ¿No puede quedarse uno de estos holgazanes? —Como era de esperar, Lupo empezó a refunfuñar.

—No depende de nosotros y no es el momento de montar una de tus escenitas. Si quieres, quéjate directamente con Materno. Y que no se te olvide mencionar que eres un legionario. —Mis palabras fueron suficientes para que se callara.

Mientras tanto, el jefe de los esclavos me había ordenado que lo siguiera a la sala del trono. Después de cruzar la plaza, nos encontramos al lado opuesto de la entrada. Había una gran puerta de bronce en el centro y otras más pequeñas a los lados. El hombre abrió la del centro y nos encontramos en una gran antesala con sofás de madera dorada, estatuas de mármol y frescos en todas las paredes. Otra puerta nos dio paso a un corto pasillo donde había muchas puertas, todas finamente decoradas. Nos detuvimos frente a un portal adornado con bajorrelieves de escenas inspiradas en algún mito o batalla. A los lados había dos legionarios de guardia sin loriga ni escudo, demasiado incómodos y abultados para esa tarea.

—Ahora entraremos al salón del trono. Compórtate o catarás el látigo. —El archimagirus adoptó un tono autoritario y amenazador, orgulloso de su poder pero también consciente de la gran responsabilidad que su cargo suponía.

—No temas. No te daré problemas —dije, como un auténtico esclavo temeroso del castigo.

Tras recibir una señal de asentimiento de los guardias, el archimagirus abrió la pesada puerta y entramos en la inmensa sala del trono, iluminada por enormes candelabros de oro macizo. La estancia estaba bordeada de columnas de mármol azul alternadas con estatuas de bronce de bailarinas semidesnudas, tan hermosas que parecían moverse de verdad al compás de una melodía lejana. ¡Quién sabe qué artista las habría tallado! Ciertamente ese no era el estilo de Roma, donde se considerarían lascivas. El suelo estaba cubierto de magníficas alfombras finamente tejidas al estilo oriental. Solo pudimos andar unos pocos pasos más antes de detenernos frente a una multitud: eran los que habían pedido audiencia con el gobernador. Parecían nerviosos al tener que presentarse ante el representante del poder de Roma en Siria. Seguimos nuestro camino hasta llegar al trono en el que en su día se habían sentado los reyes seléucidas: era rico y ostentoso de forma exagerada, sin embargo reflejaba plenamente la opulencia oriental. Lo único que recordaba la presencia del Imperio era una pesada cortina detrás del asiento real en la que estaba bordada el águila imperial.

—Tú quédate aquí a la izquierda, con este abanico. Cuando te hagan una señal, comienza a moverlo lentamente. —El archimagirus tenía la frente empapada en sudor mientras otro esclavo me entregaba el instrumento que tenía que utilizar. Después de un momento había desaparecido para atender a todos sus compromisos. Poco después, un hombre de mediana edad de barba no muy larga y cabello corto y lacio salió de una puerta lateral detrás del trono. Vestía una larga túnica azul con damascos plateados. A paso ligero se detuvo frente al escaño y respiró hondo.

—Rindan homenaje y arrodíllense ante Marco Cornelio Nigrino Curiacio Materno, procónsul de Siria, comandante de las legiones orientales, Exterminador de los Dacios y Terror de los Partos.

Era una presentación digna de un rey: se exigía que todos se arrodillaran, algo inconcebible para un Romano. Para nosotros, los ciudadanos de Roma, todos somos iguales: incluso el Emperador no es más que un hombre y, según nuestras costumbres y tradiciones no debería pretender tal homenaje; el que lo hizo no consiguió más que comprometer su nombre y reputación, como el mismo Domiciano. Momentos después, entró un alto oficial que se situó a la derecha del trono, mientras el que había hablado se retiraba a la izquierda.

Pasaron unos granos de arena y, en el silencio más absoluto, entró el hombre que nos trajo a Antioquía a jugarnos la vida. Caminaba despacio, erguido, la mirada intrépida. Llevaba un vestido largo de color púrpura bordado de oro; en su hombro derecho reposaba la cabeza de un guepardo cuyo pelaje le caía por la espalda. Llevaba gran cantidad de pulseras, anillos y collares como un soberano oriental; su cabello negro y corto estaba salpicado de broches con incrustaciones de piedras preciosas y la barba, bastante corta, enmarcaba un rostro lleno y determinado. Ciertamente no parecía un procónsul de Roma y yo, como romano, consideraba su aspecto censurable. Observé que tenía el rostro maquillado: era evidente que había sucumbido por completo a la seducción de las ambiguas costumbres orientales. El divino Augusto se estaba revolviendo en la tumba, seguro... ¿Dónde estaban la compostura y la austeridad gracias a las cuales nuestro Imperio se había convertido en lo que era?

Después de que todos se inclinaran, Materno se sentó en el trono y el hombre que había entrado el primero nos ordenó a mí y al otro esclavo que empezáramos a mover los abanicos. El calor era agobiante.

Las dos horas siguientes pasaron entre solicitudes y peticiones de los asistentes. No pude dejar de observar que el hombre de la túnica azul a menudo susurraba al oído del gobernador, y éste siempre escuchaba con atención. El oficial superior, en cambio, un individuo bastante alto marcado con una profunda cicatriz en la nariz, desde su puesto vigilaba, con mirada sombría, que toda la ceremonia se desarrollara en perfecto orden.

Finalmente llegó el turno del último postulante: era un adinerado comerciante de joyas que reclamaba justicia al procónsul contra su hermano, que estaba ahí con él, porque había tomado posesión de un anillo que había sido del padre de ambos, fallecido recientemente. De pronto comenzaron a pelear delante del procónsul, hasta que el oficial les llamó la atención con dureza:

—¿Cómo os atrevéis a comportaros de esta forma en presencia de vuestro señor? —Sus palabras me impactaron profundamente porque una vez más Materno exigía que se le tratara como a un déspota oriental. Bajo ningún concepto podía considerarse el amo de esos hombres: él era un representante de Roma y nada más que eso.

—Le pido disculpas por faltarle el respeto, ¡pero mi hermano es un ladrón y tiene que pagar por ello! —El hombre estaba empapado en sudor y rojo de cólera.

—Yo soy el hermano mayor y el anillo me pertenece. —Su hermano defendía obstinadamente su derecho.

—Noble y estimado señor, debe saber que mi hermano no es digno de su benevolencia porque critica su forma de gobernar y va diciendo por ahí que usted quiere imitar a Alejandro Magno, sin ser digno de él. —Esta declaración dejó atónitos a los presentes. Se hizo el silencio en la sala y, antes de que el acusado pudiera defenderse, Materno se levantó lentamente y se acercó a él.

—¿Así que criticas mis obras y mi persona? ¿Te burlas de mí y te ríes a mi espalda? —La voz del procónsul sonó como un flechazo en el silencio.

—¡Señor, eso no es cierto! ¡Mi hermano miente! —El pobre hombre se defendió como pudo, confundido, con los ojos del gobernador clavados en él. De repente Materno se relajó y su rostro cambió de expresión.

—No te preocupes... Bajo mi gobierno todos son libres de decir lo que piensan. Para demostrártelo y para que todos vean que no te guardo rencor, decreto que te quedes con el anillo de tu padre, por ser tú el hijo mayor.

El gobernador nos sorprendió a todos con su actitud benevolente. Por la forma en que hablaba y se movía, parecía recién salido de una tragedia griega: había que reconocer que sabía cómo embelesar a la gente. Mientras tanto, el hermano del beneficiado seguía protestando, pero se dio por terminada la audiencia y todos fueron invitados a retirarse.

—Escauro, los legionarios de guardia en el salón lo han hecho de forma impecable y han de ser recompensados. Cada uno de ellos se ha merecido una donación de cincuenta sestercios. ¡No te olvides! —Materno se quedó unos momentos más después de halagar el orgullo y la dedicación de sus soldados de guardia que, para darle las gracias, golpeaban rítmicamente el suelo con el pie derecho. Ahora comprendía por qué le eran tan fieles... Luego, en un abrir y cerrar de ojos, se fue con sus dos compinches por donde había venido. Los guardias y nosotros, los esclavos, también despejamos el salón.

Al salir de la sala, miré a mi alrededor y vi a un joven que me pareció dispuesto a intercambiar unas palabras.

—Perdóname. Acabo de llegar al palacio y estoy un poco perdido. Tengo cierta curiosidad… ¿Puedes decirme, si no es mucho pedir, quiénes eran los que acompañaban al procónsul? —Fui directo al grano porque no tenía mucho tiempo. El otro sonrió, asombrado.

—Bueno, eres nuevo en el palacio pero también en nuestro mundo, por lo visto. Todos conocen a esos dos: el oficial es Quinto Cecilio Escauro, tribuno de la Legio IIII Scytica y comandante de su cohorte, que está a cargo de la seguridad del palacio y el gobernador. Es discreto y habla poco pero también es un soldado implacable y cruel. Evitaría indisponerlo. El otro se llama Calímaco, es griego y el secretario personal y hombre de confianza de nuestro señor. En Antioquía no pasa nada sin que él lo sepa. Pero no se sabe mucho sobre él. Incluso se dice que su nombre no es Calímaco y que ni siquiera es griego. Sin embargo, los esclavos no deberíamos meternos en estos asuntos y tal vez sea mejor así. —El joven me dio muchos datos interesantes y valiosos para formarme una idea de la situación.

—¿El procónsul tiene esposa o hijos?

—Su esposa murió el año pasado de una fiebre y no tiene hijos. Dicen que es estéril porque todo el mundo sabe que muchas mujeres comparten su cama, pero ninguna de ellas ha quedado embarazada nunca. —El chico era una fuente inagotable de noticias.

—¿Y… es cierto lo que se dice que es aficionado a los gladiadores?

—¿Aficionado? Yo diría que lo que tiene es una manía poco saludable. Casi todos los días va al anfiteatro y a menudo organiza espectáculos, incluso en el patio del palacio. También le gusta entrenar a los gladiadores. Se ocupa de ellos personalmente y, si no están a la altura, no se lo piensa dos veces antes de clavarles una daga en el cuerpo. Sin embargo, si triunfan, los cubre de regalos y privilegios. Te lo repito: está obsesionado. Algunos dicen que durante la última campaña en Dacia se cayó del caballo y desde entonces su cabeza no gira del todo cuerda. Otros, sin embargo, argumentan que siempre ha sido un poco original y exuberante.

Las palabras del esclavo me dieron que pensar. El procónsul no era lo que parecía. Ocultaba una índole abyecta que, tal vez, estuviera próxima a la locura. Esa era otra razón por la que no debía convertirse en emperador: estaríamos de nuevo a merced de un maldito chiflado y el Imperio no podría aguantarlo.

—Si lo que dices es cierto, ¿por qué todos lo adoran y nadie lo ve por lo que es? —Mi pregunta era sensata pero también peligrosa.

—Es muy sencillo. Él le da a cada uno lo que quiere. Reparte dinero como si fuera Creso; celebra continuamente banquetes en los que ceba a los ricos de Antioquía; a los rebeldes como cristianos y judíos los deja libres de actuar como gusten. Además, su reputación como héroe del Imperio lo ayuda. Aunque fuera el hombre más infame del mundo entero, a nadie le importaría.

Era evidente que Materno era un personaje ambiguo, envuelto en un aura enrarecida que impedía que lo enmarcaran.

—Bueno, me tengo que ir. Necesitan ayuda para montar los escenarios. — El joven me saludó y salió corriendo.

Tan pronto como estuve solo, fui a explorar por detrás del trono. Moví los cortinajes con el águila imperial pero no vi ninguna puerta detrás ni nada que se le pareciera: por otra parte, siendo un pasaje secreto, su entrada no podía estar a la vista. Me detuve unos momentos a pensar, luego miré hacia el suelo, corrí una de las alfombras y descubrí el pavimento formado de grandes losas romboidales decoradas con patrones florales. Una de las losas, justo detrás del escaño real, me llamó la atención porque sobresalía un poco en comparación con las otras, aunque no se notara debajo de todas esas alfombras: tal vez fuera justo lo que estaba buscando. Salí por la puerta y fui al patio. Todos estaban trabajando duro y nadie me prestó atención. No tardé en encontrar a Lupo, sucio y sudoroso, cargando con una pesada viga de madera. Lo alcancé en un instante.

—Necesito algo para hacer palanca... Pero cuidado que nadie te vea —le dije, sin perder el tiempo.

—¡Me alisté porque quería ser soldado, no esclavo! En qué hora se me ocurriría firmar... Espera un segundo, en un momento te busco algo. —El muy protestón no se hizo de rogar. Dejó la viga en el suelo y procurando no llamar la atención ni hacer ruido se acercó a una caja de madera abierta y sacó un cincel. Luego, igual de discretamente, se volvió hacia mí.

—¡Espero que no nos toque quedarnos por aquí demasiado tiempo! Si los guardias o los dacios no me matan, lo hará la fatiga... —volvió a quejarse el muy pesado mientras, furtivamente, me pasaba la herramienta. Asentí y volví a la sala del trono. Tenía que darme prisa. Alguien podía pillarme fisgando por ahí y todo nuestro plan se vendría abajo. Busqué la losa en forma de diamante, me arrodillé y comencé a raspar los bordes intentando moverla y, después de insistir un poco, oí un ligero crujido. Seguidamente traté de levantarla por un lado haciendo hincapié con el cincel con mucha fuerza y finalmente lo logré: la piedra pesaba mucho pero se movió, así que la dejé corrida hacia un lado. Debajo de la losa había una trampilla, la abrí y de la oscuridad salió un fuerte olor a humedad: ¡quién sabe cuándo tiempo llevaba cerrado e inutilizado, ese pasadizo!

Bueno, por lo que a mí me correspondía, había cumplido: ahora eran mis compañeros, los que se habían quedado fuera, los que tenían que encontrar por donde acceder al túnel y entrar al edificio. Sin hacer ruido volví a colocar la losa en su lugar, aunque con mucho esfuerzo, porque no era fácil de manejar.

De repente escuché pasos y me escondí detrás del trono.

— Otra vez me toca limpiar en la oficina del procónsul, ¡esto es insultante para mi inteligencia! Me sé de memoria la Ilíada y la Odisea, pero me tratan como a un ignorante… —Una voz renegaba en el pasillo. Asomé un poco la cabeza, oculta tras el respaldo del escaño real, y vi a un joven andando hacia una puerta a mano izquierda. ¡Esto sí que era suerte! Gracias a él podría ubicar la oficina de Materno y, sin llamar la atención, entrar a buscar alguna prueba de su traición. Lo seguí con sigilo. Cruzamos el pasillo y, antes de salir al patio, tomamos otro corredor a la derecha. El esclavo se detuvo frente a una puerta de madera con incrustaciones, vigilada por dos guardias. Eso era un problema... ¿Cómo podría entrar sin que nadie me viera? De pronto estaba muy nervioso y mil ideas se arremolinaban en mi mente. Definitivamente necesitaba otra vez a Lupo... Regresé al patio y esta vez le vi atareado en la limpieza de las estatuas del peristilo. Todavía había mucha gente trabajando y mucho lío, pero los palcos y gradas estaban casi acabados.

—¡Lupo, ven conmigo, ahora mismo! —Intentaba disimular pero la tensión me devoraba.

—¿Que pasa ahora? —Él también se preocupó al verme otra vez en apuros.

—No te preocupes, todo va sobre ruedas por ahora. ¿Recuerdas la que organizamos en el burdel en Terencia Apiana? —le insté.

—¿No pretenderás que repita esa escena...? —Lupo no las tenía todas consigo, no obstante, me siguió hasta la puerta vigilada por los guardias y nos quedamos los dos esperando, ocultos a la vista. Después de un rato, el esclavo terminó sus tareas y se fue. Faltaba poco para que llegara el procónsul.

—Ahora... ¡Vamos! —Procurando no hacer ruido, Lupo empezó a andar y pasó por delante de los guardias fingiendo no verlos y… de repente cayó al suelo, retorciéndose como un poseso. Era muy hábil imitando esa enfermedad de la que padecía incluso el Divino Julio. Los soldados no se lo esperaban y corrieron a ayudarlo, inclinándose sobre él. Aprovechando ese momento de confusión, en un instante y sin que nadie se diera cuenta entré en la estancia. Podía escuchar sus gritos afuera y casi podía ver a mi compañero temblando tirado por el suelo, era un actor nato.

El estudio era grande, con cortinas bordadas en las paredes y alfombras de colores vivos; había un gran escritorio de preciada madera cuyas patas reproducían las cariátides del Partenón. Las reconocí de inmediato porque, en una ocasión, los negocios de mi padre nos habían llevado de viaje a Atenas. La silla también era de la misma madera, con incrustaciones tan exquisitas que me costaba creer que fueran obra de la mano del hombre. Enfrente había otros dos escaños, ambos muy preciados y, al lado, un gran sofá cubierto con un lienzo de seda púrpura ricamente bordado. Empecé a buscar en la estantería que tenía más cerca, luego en otro mueble detrás del escritorio y encima de este. Pero no había más que pergaminos de actas administrativas o cartas de respeto y agradecimiento de un gran número de personas. No podía irme con las manos vacías... La decepción y la tensión se estaban apoderando de mí cuando, de repente, escuché unos pasos. Me escondí detrás de una cortina, al otro lado del gran sofá. Tenía el corazón en un puño pero traté de tranquilizarme y respirar sosegadamente, para que no me oyeran.

—¿Viste cómo se quedaron cuando perdoné a ese hijo de perra? —Materno entró a paso ligero y se dejó caer en el sofá. Detrás de él apareció su secretario personal.

—Usted es un excelente actor. Estuve a punto de creérmelo yo también. —Calímaco sonreía mientras halagaba a su maestro—. Le pido, sin embargo, que sea cauteloso. El oro enviado por Casperio Eliano y nuestro otro amigo no es infinito —continuó, reprochándole respetuosamente. Estas palabras en sí ya eran una prueba de que había algún acuerdo entre el procónsul y los demás conspiradores. Algo que, en ese momento de extremo peligro, me levantó la moral: significaba que, poco a poco, nos estábamos acercando a la verdad. ¿Y quién era el otro "amigo" mencionado por el secretario? Posiblemente el traidor que estábamos buscando, el que pagó a Menenio para que prendiera fuego a nuestro barco.

—Claro, lo sé muy bien. Pero los soldados deben ser halagados y premiados continuamente. Lo mismo ocurre con los habitantes de la provincia. Lo que no quiero es acabar como Gesio Floro[95] en Judea, que con su codicia y comportamiento hostil desató la revuelta y luego la guerra judía. Al final nos salimos con la nuestra, pero tuvimos que pagar un precio muy alto. ¡Lástima que yo estuviera en las Galias, en esa época! Hubiera sido una buena ocasión para conseguir alguna victoria allí también y, quizás, eclipsar al propio Vespasiano...

Las palabras de Materno tenían algo de fundamento, pero se estaba excediendo… Manías de grandeza, estaba claro.

—Hablando de judíos... creo que ha llegado el viejo. Suele ser muy puntual. ¿Le digo que pase? —¿Quién era el viejo del que hablaba Calímaco?

—Claro, déjalo entrar. Confieso que no lo soporto, pero tenemos que mantenerlo contento. —Una vez más el procónsul manifestaba impaciencia hacia los deberes que su cargo implicaba. En sus palabras se notaba la nostalgia de su antigua vida de batallas pero estaba claro que, al mismo tiempo, disfrutaba de las comodidades y el lujo, privilegios de su cargo. El hombre que tenía delante no tenía nada que ver con el general condecorado que yo sabía que era, la blandura oriental lo había seducido. Mientras tanto su secretario había salido de la estancia y, al cabo de unos instantes, volvió acompañado de un anciano de pelo y barba canos, flaco como un junco y vestido con una sencilla túnica del color de la tierra. En cuanto lo vio aparecer, Materno se levantó, fue a su encuentro y le tomó de las manos, algo que hizo sentir a su huésped un poco incomodo.

—Mi querido Ignacio[96], ¿cómo está tu gente? —Ese farsante se mostró de lo más amable.

—Gracias por preguntar. Mi gente está bien. Tengo que darle las gracias: desde que está aquí, podemos predicar libremente. Sin embargo, le traigo una noticia lamentable: uno de sus soldados golpeó a un joven creyente porque quería poseer a su esposa. Afortunadamente no llevó a cabo su propósito, pero juró vengarse. —Las palabras temblorosas del anciano despertaron desconcierto y horror en el procónsul o, al menos, eso quiso dar a entender.

—Lo que me dices es muy grave. Bajo mi gobierno nadie puede cometer tales pecados. Quiero que todos vivan su vida y prosperen en armonía y tengo un gran respeto por tu dios. El soldado recibirá un duro castigo, pero me gustaría compensarte por esta mala pasada. —El gobernador trató de apaciguar al anciano mintiendo sin ningún reparo, como siempre, y sacó a relucir los sestercios.

—No debe hacerlo, señor. Nosotros no pedimos ninguna compensación, solo queremos justicia. —El anciano estaba muy impresionado con esa repentina generosidad.

—Lo entiendo, pero de todas maneras quiero hacerte un regalo de cien denarios. Puedes gastarlos para embellecer tu templo o para ayudar a los pobres. Sé que tu dios ve con buenos ojos que ayudemos a los necesitados.

Era una cantidad notable: los legionarios apenas ganamos cuatrocientos denarios al año, y ese pirado los derrochaba así, para encantar y halagar.

—Gracias, pues, si así lo desea. Sacaremos el máximo partido de este tesoro inesperado y mencionaremos a nuestro gobernador en todas las oraciones —dijo Ignacio al final, con gratitud. Luego se despidió humildemente y salió de la sala.

Cuando Calímaco y él estuvieron de nuevo solos, Materno se recostó en el sofá.

—Estos cristianos son peor que los judíos. Siempre dispuestos a quejarse de cualquier cosa... Habla con ese soldado y dile que deje en paz a ese joven y a su dichosa esposa. Dale algún sestercio, de paso. —Una vez más, el verdadero Curiacio Materno había salido al descubierto. Esta vez no me sorprendí.

—Está bien. Pero tienes razón: estos cristianos representan a buena parte de la población y debemos estar pendientes de que se sientan a gusto —asintió el secretario.

—No entiendo qué es lo que admiran en ese carpintero muerto. Le han estado rezando durante años, pero solo les ha traído desgracias. No se puede comparar con nuestro dios Mitra, está claro, él sí que es poderoso y valiente. En fin, misterios de la mente humana.

Ese innoble traidor mostró un auténtico desprecio por esa fe, todo lo contrario de lo que había fingido poco antes. Yo tampoco veía con muy buenos ojos a los cristianos, aunque sabía que mi Drusila participaba a sus reuniones desde hacía algún tiempo y había comenzado a hablar de amor, caridad e igualdad. Me había visto obligado a pedirle que se guardara para ella esas ideas, porque comentarlo en público podía llevar a la muerte, como ya había sucedido: los cristianos predicaban contra el poder de Roma y Roma los castigaba sin piedad. Por otra parte, muchos romanos estaban abrazando la religión del dios Mitra, especialmente los que vivían en Oriente: tenía entendido que Materno también se había hecho su seguidor. Ni que decir tiene que me resultaba inaceptable, nunca he sido muy devoto pero creo firmemente en la religión de nuestros antepasados, fundamento de toda la sociedad romana.

Mientras andaba especulando con tales consideraciones, llamaron a la puerta. Calímaco la abrió y, para mi gran sorpresa, vi comparecer al hombre demandado por su hermano por el anillo del padre.

—Señor, ¿me hizo llamar? Quiero agradecerle una vez más por no creer las falsas acusaciones de mi hermano y juzgar a mi favor. —Satisfecho con el resultado del juicio, tal vez estuviera reconsiderando su opinión sobre el gobernador. Mientras tanto, Materno se levantó lentamente y se acercó a él mirándolo directamente a los ojos. Luego hizo un movimiento muy rápido con la mano derecha: al principio no comprendí lo que estaba pasando, pero un momento después el desgraciado yacía en el suelo y un chorro de sangre brotaba de su garganta rebanada. Tras unos espasmos, su cuerpo se derrumbó, inerte. Había muerto antes de darse cuenta. Desde mi escondite detrás de la cortina, miré lo mejor que pude y vi un estilete delgado ensangrentado sobresaliendo de la mano del procónsul.

—Este es el destino de los que se burlan de mí: soy el digno heredero de Alejandro y Seleuco, ¡que nadie se atreva siquiera a ponerlo en duda!

Sus palabras sonaron como las de un loco sediento de sangre. ¿De verdad se creía el heredero del mayor líder que el mundo había conocido y de uno de sus generales más grandes? Evidentemente, nuestra preocupación no era en vano y el ajusticiamiento de ese pobre hombre era una prueba más. Tal vez el esclavo con el que había hablado tuviera razón: quizás esa caída de caballo lo hubiera afectado más de lo que parecía.

—Manda limpiar todo esto e invéntate una excusa que explique su desaparición. Mejor dicho, paga a alguien que corra la voz de que se escapó con una mujer: a la gente le gustan las historias turbias. No olvides quitarle el anillo de oro como compensación por sus insultos. —La calma con la que daba órdenes era aún más inquietante, pero el griego no parpadeó, parecía acostumbrado a esos giros.

—Ah, se me olvidaba… ¿Cómo está la chica? Apuesto a que en su país no podía sino soñar con las comodidades y el lujo que ahora la rodean. ¡Dafne[97] es un lugar magnífico! Recuerda, confío en ti, esa joven es imprescindible para llevar a cabo nuestros planes. Tras la boda, sellaremos definitivamente nuestra alianza y ya será tarde, para Trajano.

¿Quién era la chica de la que estaba hablando? ¿Y por qué su matrimonio sería perjudicial para nuestro procónsul?

—Señor, la joven está perfectamente, lista para convertirse en la esposa del futuro Emperador.

La respuesta del secretario aclaró mis últimas dudas. ¡Se casaría con el mismísimo Materno! Por una parte, la noticia me provocó gran inquietud porque confirmaba una vez más que el gobernador de Siria estaba conspirando contra Trajano y que tenía aliados extremadamente poderosos y peligrosos. Por otra parte, también nos brindaba una oportunidad nueva: esa joven podía ser la prueba que buscábamos y podía condenar al gobernador, si conseguíamos que hablara.

Mientras tanto, los dos salieron del estudio y fueron a prepararse para el evento que empezaría en breve. Yo también tenía que salir de esa habitación, pero ¿cómo podría conseguirlo con dos guardias al otro lado de la puerta? Se me ocurrió una idea. Con todas mis fuerzas volqué uno de los estantes y luego me escondí detrás de otra cortina al lado de la puerta. Como era de imaginar, los guardias fueron atraídos por el ruido y se acercaron corriendo al mueble que yacía en el suelo. Tan pronto como ambos estuvieron ocupados recogiéndolo y devolviéndolo a su sitio, abandoné sigilosamente mi escondite y, con mucho cuidado, salí del estudio rumbo al patio.

El sol ya se había puesto y la plaza estaba iluminada con docenas de grandes candelabros de bronce. Busqué a Lupo y lo vi con la espalda apoyada en una columna bebiendo una jarra de agua.

—Finalmente hemos terminado. ¿Has encontrado algo de lo que buscamos? —Estaba sucio y todavía empapado en sudor. Esta vez tenía razón: le había tocado la peor parte. Para ese tipo de trabajo, los esclavos eran explotados de tal forma que llegaban incluso a desmayarse.

—Creo que sí. Ten paciencia y en cuanto pueda te lo diré. Lo mejor será que nos juntemos todos en el salón del trono y esperemos a los nuestros; no creo que tarden mucho en aparecer por el pasaje secreto —lo tranquilicé.

—¡Flavio! ¡Lupo! ¿Estáis listos? —De repente apareció Aulo, junto con Corvo.

—Por supuesto. Y ahora vamos, sin llamar la atención. —Teníamos que aprovechar esos momentos de barullo.

—¡Eh, tú! ¡No te muevas de ahí! —Escuché una voz y deseé que no me estuviera llamando a mí, pero lamentablemente me equivocaba. El archimagirus se acercó, siempre nervioso y preocupado de que todo saliera según los planes.

—El chico de la puerta no se siente bien... Ve tú a ocupar su lugar. ¡Rápido! —Esa orden me sentó como un tiro. Simplemente no era lo que nos hacía falta en ese momento...

—Sí, señor. Iré enseguida. —No podía hacer otra cosa que acatar sus órdenes y cumplir con mi tarea. Antes de alejarme de ellos, les hice señas a mis compañeros para que continuaran con nuestro plan; me uniría a ellos más tarde.

Así que fui a la entrada del palacio y tomé servicio como atriensis.[98] Personalmente nunca he creído que entrar en un edificio con el pie izquierdo traiga mala suerte, sin embargo es una superstición bien arraigada en la tradición.

Los invitados aún no habían llegado y pude reflexionar sobre la situación. A la entrada del edificio había dos guardias por fuera y otros dos dentro, sin armadura pero con escudo; en el patio, un soldado en cada columna; en el palco de honor, donde tomarían asiento Materno y otros notables, había otros dos. Otros seis estaban alrededor de la arena, bordeada por un parapeto de madera. A su alrededor había varios palcos, forrados de seda verde. En ese momento me di cuenta de que había demasiados soldados. El gobernador era previsor y cauteloso, tuve que reconocerlo.

—¡Quién sabe si Tarasio volverá a ganar! —Escuché una voz desde fuera. Me volví: los primeros invitados estaban llegando y ya comentaban, impacientes, el encuentro al que iban a asistir.

—¡Pie derecho! —Empecé con mi tarea: repetir esas palabras a todos los que entraban. En general, casi todos respetaban la costumbre, solo unos pocos descuidados entraban con el pie izquierdo. De vez en cuando echaba un vistazo al patio, deseando ver a alguno de mis compañeros pero, obligado a no separarme de la puerta, no podía hacer nada y eso me preocupaba.

El peristilo ahora estaba de par en par, todos estaban esperando que empezara la pelea. Por fin entró el gobernador de Siria anunciado a bombo y platillo por su secretario, y finalmente un hombre rechoncho de pelo corto y rizado, el lanista posiblemente, presentó los dos contendientes al público.

—¡Estimado público, pronto competirán ante vosotros dos dioses de la arena! A este lado tenemos a Tarasio, la fiera del desierto, entrenado personalmente por nuestro gran y excelso señor, ¡ganador de diez combates seguidos! ¡Al otro lado está Ulmaro el Germano, procedente de las frías tierras del norte!

El locutor, con voz estridente, había presentado a los dos contrincantes que ahora estaban frente a sus admiradores. Ambos eran altos, musculosos y estaban cubiertos de cicatrices. La diferencia en el color de su piel era llamativa: ámbar la de Tarasio, pálida la de Ulmaro. Los luchadores no se miraron hasta que ambos estuvieron dentro de la arena: entonces se volvieron hacia Materno, le rindieron homenaje y la pelea pudo empezar.

Los espectadores tomaban partido por el uno o por el otro y los vítores poco a poco empezaron a ser excesivos, pensando en el linaje de los asistentes. En ese momento decidí alejarme de la puerta de entrada y unirme a mis compañeros en la sala del trono. Nadie se fijaría en mí: estaban todos totalmente concentrados en la pelea e incitando a los gladiadores. Incluso el gobernador observaba a los contendientes como si no hubiera nada más a su alrededor. El tribuno Escauro con su expresión sombría, de pie a la derecha del procónsul, escudriñaba todos los rincones del patio, sin embargo él tampoco se fijó en mí y, saliendo del peristilo, pude alcanzar la sala del trono donde encontré a mis compañeros.

Corvo estaba vigilando la puerta, Aulo y Lupo no le quitaban ojo a la trampilla. Después de un tiempo que nos pareció interminable empezamos a oír ruidos provenientes de la oscuridad del pasadizo secreto; me asomé hacia el interior no obstante el desagradable olor a humedad, y finalmente vi una sombra que poco a poco iba tomando forma según se acercaba: era Quieto, y detrás de él venían Lucrecio, Báculo y Lucio.

—Espero que hayas estudiado a conciencia los planos del edificio. Debemos estar preparados para cualquier eventualidad cuando nos hagamos con Materno. —La voz del mauro era tranquila y sosegada, como si estuviera echado en su triclinio y saboreando una copa de vino.

—Señor, sé dónde está ubicado el estudio del gobernador, pero hay dos guardias en la puerta —lo informé.

—General, nosotros, en cambio, sabemos cómo ir a su dormitorio. —Aulo también tenía información valiosa. El trabajo en las cocinas había sido provechoso.

—Yo puedo aportar que el cambio de la guardia en el patio es cada hora. —Para mi asombro, Lupo también había recopilado información interesante: a pesar de que había trabajado como una mula, había mantenido su concentración. Quieto se limitó a asentir. Lucrecio nos dio a cada uno de nosotros, falsos esclavos, un gladio, luego volvimos a ocultar la trampilla con la pesada losa romboidal y fuimos hacia la habitación del gobernador. Nos movíamos con cuidado para evitar encuentros no deseados por los pasillos aunque, afortunadamente, casi todos estaban en el peristilo. Poco antes de un recodo, Aulo nos hizo una señal para que fuéramos más despacio. Un poco más allá estaba la puerta del dormitorio del procónsul y aquí también había dos soldados de guardia sujetando firmemente el gladio entre sus manos.

—¿Que hacemos ahora? —dijo Lucio, rompiendo el silencio.

—Yo me encargo.

En el rostro de Lupo apareció su habitual sonrisa socarrona. Con la daga arrancó unos pedazos de yeso de la pared; sopesó uno y luego, rápido como una serpiente, se asomó por una esquina, apuntó y golpeó el casco de uno de los soldados provocando un sonido metálico. Después de un segundo volvió a esconderse con nosotros.

—¿Quién es ese hijo de perra? ¿Cómo te atreves? ¡Da la cara! —comenzó a gritar el guardia, herido más que nada en el orgullo. Lupo se asomó tras la esquina, saludando con una mano, luego volvió a esconderse. Escuchamos el ruido de unos pasos: los soldados venían a por nosotros. ¡Parecía una broma pero había funcionado! Cuando doblaron la esquina, no tuvieron tiempo de sorprenderse: Báculo golpeó al primero y luego al segundo con un potente gancho de derecha, dejándolos inconscientes. Los arrastramos con nosotros y entramos al dormitorio de Materno. Había una gran cama con dosel, cubierta con sedas y otras telas lujosas, cortinas de damasco y adornos dorados; una gran alfombra cubría todo el suelo. Completaban el mobiliario dos armarios de madera con inserciones de bronce, algunos sillones y una silla de hierro forjado con motivos florales. Aquí, como en el resto del palacio, nada recordaba a Roma, sin embargo era la residencia de un procónsul del Imperio.

—¡Vaya con Materno, no se priva de nada! Creo que se lo tiene que pasar muy bien en este tálamo de campeonato… —A Lucio, por muy delicada que fuera la situación, no se le escapaban ciertos detalles.

—¡Si no cierras esa bocaza, vas a descansar ahí durante toda la eternidad! —La reprimenda de Báculo llegó justo cuando el otro sonreía con toda su cara dura.

El salón estaba iluminado con dos velas que brillaban en dos altos candelabros a ambos lados del dosel. Mientras tanto, habíamos atado, amordazado y arrojado a los dos soldados debajo de la cama, mientras Corvo y Lupo se vestían con sus armaduras y montaban guardia delante de la puerta. Después de observar cuidadosamente la estancia, decidimos dónde escondernos: había cortinas grandes y largas por toda la habitación... Ahora solo teníamos que esperar.

—Dime, ¿cómo te ha parecido el gobernador? —Lucrecio, a mi lado, tenía curiosidad por saber algo más de ese hombre del que tanto se hablaba en todo el Imperio.

—Si le contara lo que he oído, no me creería. Solo puedo confirmar que, con él al mando, Roma se hundiría en el Averno. —Mis declaraciones eran muy duras pero reflejaban la idea que me había formado.

—Marte, protégenos y guía nuestra mano. —Aulo, en voz baja, rezaba a los dioses y nos encomendaba a ellos, como hacía siempre ante el peligro.

Pasó al menos medio reloj de arena antes de que escucháramos unos pasos en el exterior. La tensión aumentó aún más, acelerándome el corazón. Tenía miedo pero no sentía vergüenza: al revés, a menudo el miedo me había salvado, obligándome a reflexionar y razonar. Esta vez, sin embargo, tuve un mal presentimiento. Había demasiados soldados en el edificio y nuestro plan podía fallar por mil razones.

—¡Señor, los invitados se han vuelto locos por su gladiador! —Calímaco fue el primero en entrar, entusiasmado con el éxito del evento.

—Ya te dije que Tarasio era invencible, ¡lo he convertido en una fiera sedienta de sangre! —Materno, conforme con el éxito de la pelea, no pudo ocultar su orgullo. Una vez en su dormitorio, se acercó a un sillón y se sentó. Detrás de él venían los esclavos asignados a su cuidado personal y uno de ellos empezó a quitarle los cálceos de cuero ocre.

—¿Ya está todo organizado para el viaje de la joven? —Una vez más, el gobernador estaba hablando de esa misteriosa mujer.

—Por supuesto. Dentro de unos diez días estará al lado de su prometido. —El secretario acompañó sus palabras con una sonrisa complacida. Su respuesta me dio que pensar: ¿por qué Materno no se casaba en Siria? ¿Se estaría preparando para mudarse al oeste y reclamar el poder absoluto?

—¿Las legiones están alerta? Lo más seguro es que no tengamos que recurrir a ellas, pero mejor que no nos pillen desprevenidos. —Materno hacía alarde de seguridad pero quería protegerse de posibles sorpresas.

—No se preocupe lo más mínimo. Todas las legiones del este están de nuestro lado.

Esa serpiente griega se complacía de poder tranquilizar a su amo. Lamentablemente, no era un problema sin importancia. Había muchas más legiones asentadas en la frontera oriental que en todo el occidente, y nuestro procónsul seguramente se habría visto abrumado en caso de un ataque. Además, no tenía el control de todas las legiones occidentales: de hecho, algunas de ellas, como la IIII Flavia Félix, eran en su gran mayoría leales a su oponente: teníamos que actuar con rapidez, si queríamos darle a Trajano alguna oportunidad.

—Bueno. En breve, Siria volverá a ser un reino potente al mando de un rey digno de sus antecesores. El propio Alejandro, de los Campos Elíseos, asistirá a mis hazañas con admiración.

¿Por qué diablos ese loco estaba hablando de un reino de Siria? Siria era una provincia del Imperio y lo seguiría siendo. Quizás su obsesión por Alejandro y los seléucidas fuera más peligrosa de lo que temíamos. Parecía más preocupado por el destino de su provincia que por el propio Imperio... Quién sabe lo que sucedería si, lamentablemente, se hubiera convertido en emperador.

—Gracias a tus gestas, tu nombre será recordado para siempre. En cuanto al gran Alejandro, he recibido noticias de nuestra misión en Egipto: están listos para trasladar sus sagrados restos aquí a Antioquía, donde recibirán los honores que merecen. —¡Eso era demasiado! ¡Calímaco hablaba de trasladar los restos del rey macedonio a Siria! Era la prueba de que su amo estaba más loco de lo que parecía.

Antes de que Materno pudiera responder, al otro lado de la habitación noté un movimiento de la cortina tras la cual se escondían mis otros compañeros. Quieto se había decidido a actuar, finalmente. Mientras tanto, nosotros también comenzamos a prepararnos: había llegado el momento. Secuestraríamos a Materno o moriríamos, no había más alternativas. Apreté el mango de la espada con fuerza y respiré hondo. Fue entonces cuando el mauro salió al descubierto, apuntando la hoja hacia el gobernador. Se volvió bruscamente y lo miró en silencio. En cuanto nos diera la señal, nosotros también saldríamos.

—¡Por fin estás aquí! —Las palabras del procónsul fueron como un chorro de agua helada.

—Señor, os di mi palabra y aquí estoy. —La respuesta del general, y su gran sonrisa mientras bajaba el arma, fueron aún más chocantes. ¿Qué estaba pasando? Me volví hacia Lucrecio y en sus ojos vi sorpresa y desconcierto. En ese momento la puerta se abrió y Escauro irrumpió al mando de una veintena de legionarios.

—¡Entregaos, si no queréis que vuestros compañeros vayan a hacerle una visita a Plutón! —dijo el tribuno mientras dos de sus hombres apuntaban al cuello de Corvo y Lupo con sus espadas.

¡Se acabó! No podía creer que Quieto, que siempre había sido fiel a Trajano, lo hubiera traicionado de esa manera y que también nos traicionara a nosotros, después de los peligros a los que nos habíamos enfrentado juntos en ese largo viaje. Pensé en Drusila. Nunca volvería a verla y tan solo pensarlo me rompió el corazón. Lentamente, todos salimos de nuestros escondites; los legionarios de la IIII Scytica nos desarmaron y nos arrojaron contra la pared.

—¡Os dije que no era de fiar, os lo dije! —Esas fueron las últimas palabras de Lucio antes de que uno de los guardias le diera un puñetazo en el estómago, haciéndolo caer de rodillas. Ninguno de nosotros tenía fuerzas para mover ni un solo músculo: esa traición era lo peor que hubiéramos podido imaginar y había acabado con toda la energía que nos quedaba.

VII

Lucio, el gladiador

—¡Ese innoble traidor! Os juro por la diosa Némesis que pagará por ello, ¡aunque tuviera que regresar del Averno para cumplir con mi venganza! —Báculo estaba furioso. Se movía nervioso, golpeando la pared húmeda y negruzca. Tenía razón... Aquella traición nos había dolido muchísimo, a todos. Algunos, como Aulo, se habían encerrado en un doloroso silencio, otros, como él, daban rienda suelta a su ira.

—¡Deja ya de dar tanto golpe! Estamos acabados... Moriremos a manos de esos orientales afeminados y arrojarán nuestros miembros al Orontes. —Lucio, sentado en un rincón de la celda, no dejaba de cavilar sobre nuestro inminente final.

—¡Báculo, si te sirve de consuelo, con gusto volveré del Averno contigo para acabar con ese sucio hijo de perra de mauro! —Lupo también dio su opinión en un tono serio y apesadumbrado. Lamentablemente, ya no teníamos tiempo ni ganas de bromear.

—Soldados, os entiendo. La traición de un compañero es como una flecha que se clava directamente en el corazón. —Lucrecio intentaba mantener su compostura pero no era fácil, en esas circunstancias.

Después de apresarnos, nos condujeron al sótano del palacio mientras esas escorias de Quieto y Materno conversaban sobre sus planes para destruir a Trajano.

Sentí una mezcla de ira y decepción por todos los proyectos que jamás podría realizar. En la celda hacía tanto frío como en nuestros adentros.

El tiempo parecía haberse detenido pero, de repente, oímos unos pasos. En la oscuridad, donde la única luz era una pequeña antorcha, apareció Escauro, con un gesto siniestro en el rostro. Hizo una seña a sus hombres para que abrieran la celda y de pronto entraron como un río embravecido, cubriéndonos de patadas y puñetazos. Cuando tuvo bastante, ordenó que nos levantaran y nos llevaron a otra celda en el mismo sótano, pero aún más sombría y maloliente. En el centro había tres mesas de tablones manchadas de sangre seca y varias herramientas cuyo aspecto poco tranquilizador no presagiaba nada bueno. Estábamos cubiertos de magulladuras y heridas y no podíamos tenernos de pie: el tribuno había sido previsor, aniquilando nuestras ambiciones de fuga.

—Ahora vamos a disfrutar un rato: a ver cuánto tiempo resiste un legionario de la Legio I Adiutrix. Dicen que sois más fuertes que los demás y con mayores cualidades...

Su tono era aterrador. Me dolía la cabeza y sentía una punzada en el costado, tal vez debido a alguna costilla fisurada. Mis compañeros no se sentían mejor que yo.

—Te escondes detrás de tus soldados. ¡Eres un cobarde! —Báculo todavía tenía fuerzas para despotricar, incluso retorciéndose del dolor tras una patada en el vientre.

—¡Tu amo y tú pagaréis por esto! —añadió Lupo.

—¡Basta ya! —rugió Lucrecio desde el rincón donde se encontraba: tenía el ojo derecho hinchado y los brazos morados por los golpes que había recibido, pero la paliza no había mermado su orgullo ni su sentido del deber. —El tribuno tiene razón. Somos legionarios de la Legio I Adiutrix y nos comportaremos como tales; soportaremos en silencio y agradeceremos al dios Marte la fuerza que querrá infundirnos.

Finalmente reconocí en aquellas palabras a nuestro centurión, el ejemplo al que todos nosotros siempre nos habíamos ceñido, respetándole y admirándole. Él era nuestro guía y orgullosamente nos llevaría a las orillas del Estigia.

Escauro no esperaba esa reacción y recibió el golpe apretando la mandíbula. De repente oímos a alguien aplaudiendo.

—¡Estupendo! Es evidente que la fama de estos soldados es totalmente merecida. —Materno y su omnipresente secretario emergieron de la oscuridad como espíritus malignos. Sus suntuosas vestiduras contrastaban con la suciedad del ambiente.

—¡Y aún no has visto nada: tus legiones chocarán contra las nuestras como una ola en el acantilado y Trajano llevará a sus hombres a la victoria como siempre lo ha hecho! —dije, sin poder evitarlo: mientras todo el desprecio que sentía hacia ese hombre se delataba en mi mirada

—Soldado, me compadezco por ti. ¿De verdad estás convencido de lo que dices? Trajano es un hombre mediocre que tiene que agradecer a su padre los éxitos que ha logrado. El destino es impredecible a veces. ¿Quién hubiera pensado que su ilustre progenitor también sería el causante de su perdición? —Materno sonrió complacido.

—¿A qué te refieres? ¡El padre de nuestro procónsul fue un hombre justo y honrado, un ejemplo de auténtica virtud romana! —Lucrecio no podía soportar esas acusaciones.

—Por supuesto. Y precisamente su sentido del deber es lo que ahora marcará el final de su hijo. ¿Has oído hablar del asedio de Jaffa? ¿No? Pues morirás sin saber nada más... —El gobernador disfrutaba insinuando dudas en un puñado de hombres próximos a la muerte.

—No cabe duda de que tú también pronto te unirás a nosotros en el Averno y allí echaremos cuentas... —Báculo volvió al ataque, a pesar de todos los golpes que había aguantado.

Mientras tanto, empecé a darle vueltas a las palabras que acababa de escuchar. Ya habíamos oído hablar de Jaffa en los relatos del viejo siervo judío; y ahora el nombre de esa ciudad volvía a mencionarse en circunstancias sospechosas…

—Señor, si me lo permite, yo me encargaré de domesticar a estas fieras faltas de respeto por su noble persona. —El tribuno estaba impaciente por dar rienda suelta a la ira que se notaba en sus ojos. Materno dio su asentimiento y comenzó el espectáculo. Mientras los legionarios nos sujetaban por los brazos, probamos el hierro candente en varias partes del cuerpo. Tratábamos de soportar el dolor tal como lo ordenaba nuestro centurión, apretando los dientes y temblando de dolor. El hedor a carne quemada se extendió rápidamente por toda la estancia, cubriendo el de la humedad.

—¿Eso es todo lo que sabes hacer? —No tenía nada que perder y no dudé en mostrar desprecio por todo lo que pensaban hacernos padecer.

—¡Si ese es tu problema, no quiero decepcionarte! —Escauro miró entre las herramientas sobre la mesa y eligió un palo. Una herramienta tristemente familiar: servía para romper huesos. Sabía que tendría que hacer acopio de toda la fuerza que me quedaba para no gritar de dolor. Mientras se acercaba con sus ojos de hielo, respiré hondo.

—Señor, dicen por ahí que su gladiador es un cobarde.

De repente, como de un lugar lejano, se escuchó la voz de Lucio.

—Cierra el pico. ¿Tanta prisa tienes de morir? —Aulo le regañó, pero insinuando una de sus sonrisas burlonas. ¿Qué pretendía ese inconsciente?

—¡Detente, Escauro! —El gobernador había picado. Nadie sabía lo que pasaría ahora. —Veo que sigues con ganas de bromear... ¿Cómo te atreves a burlarte de mi campeón? Todo el mundo sabe que es el más fuerte y sus victorias lo confirman. Tener la muerte tan cerca te ha vuelto loco...

Rabioso, se acercó a Lucio.

—No estoy loco. Digo la verdad. Tu gladiador siempre gana porque las peleas están amañadas y nadie se atreve a derrotar a tu protegido. —Ese necio estaba exagerando. Si quería despertar la ira de Materno, lo había logrado perfectamente. Por si era poco, también lo miraba con sorna, algo que habría acabado con la paciencia de cualquiera. Tal vez quisiera quitarse el gusto de morir después de burlarse de uno de los hombres más poderosos del imperio. Era algo que podía comprender. Cada uno tiene su manera de enfrentarse a la muerte.

El gobernador se acercó aún más, con los ojos entrecerrados y los puños apretados.

—¿Cómo puedes decir eso? Entrené a Tarasio como una fiera sedienta de sangre; podría masacrar a cualquiera, estoy seguro.

Materno ahora estaba furioso. Las peleas de gladiadores eran sagradas para él y no podía permitir que alguien pudiera tan solo pensar que hubiera algún engaño.

—Si de verdad cree en lo que dice, le propongo una apuesta... —Las palabras de nuestro compañero fueron aún más sorprendentes. En esa situación, ¿seguía queriendo apostar… por su vida? ¿Y con qué propósito? El final llegaría de todos modos.

—¡Te escucho! —El gobernador, con el ceño fruncido y al mismo tiempo impaciente, le siguió el juego.

—Apuesto a que venceré a tu campeón sin dificultad. Si cumplo con mi propósito, no nos matarás ni nos torturarás, pero nos mantendrás prisioneros hasta que tu plan se lleve a cabo. En ese momento podrás liberarnos porque ya no seremos una amenaza.

Lucio, una vez más, me asombró. Quería jugarse la última oportunidad de salvar nuestras vidas, pero era una misión imposible: Tarasio era demasiado fuerte para él, no teníamos ninguna esperanza. Sin embargo, tampoco teníamos nada que perder, eso también era verdad.

—¿Tan seguro te sientes de ti mismo? Bueno, trato hecho. Cuando Tarasio te descuartice como un cerdo, te arrepentirás de tu osadía. Ningún contrincante me preocupa, y mucho menos un soldado cobarde y medio muerto. —La indignación de Materno era palpable. Para él no era una simple apuesta sino una cuestión de honor.

Después de hablar, se volvió hacia la salida, acompañado por Calímaco que no había pronunciado ni una sola palabra. Antes de desaparecer en la oscuridad, miró por última vez al arrogante que lo había retado:

—Se me olvidaba... Si Tarasio gana, torturaré a tus compañeros hasta la muerte.

Ese loco ciertamente cumpliría con su promesa. De mala gana, Escauro tuvo que dejar sus instrumentos de matarife y enviarnos a todos de regreso a la celda.

—¿Qué diablos se te ha ocurrido? ¿Has perdido la cabeza? —Báculo, entre un gruñido de dolor y otro, señaló su desacuerdo.

—No podrás con él. Es demasiado fuerte y tú estás lleno de magulladuras... —Aulo tampoco estaba muy convencido.

— ¡Cerrad el pico! Deberíais darle las gracias. Nos ha dado una esperanza, por muy pequeña que sea y, en todo caso, hoy nos ha salvado de la muerte. — Lucrecio estaba orgulloso de su legionario. Nunca hubiera imaginado semejante osadía en ese holgazán.

—Iré yo en tu lugar. Soy más fuerte que tú. —propuso Báculo.

Entonces Lucio despertó de su ensueño:

—¡No! Eres más fuerte que yo, pero no eres un gladiador y no tendrías ninguna posibilidad. En la vida siempre he corrido tras vicios y placeres: quiero dejar este mundo con honor, realizando un acto digno de la Legio I.

Cuando estamos frente a Caronte el alma humana puede sorprendernos, la verdad sea dicha, y este era uno de esos casos. Me limité a darle una palmada en el hombro y una señal de asentimiento con la cabeza; me complacía comprobar que en el rincón más recóndito de la conciencia de Lucio Valerio Víndice también había un atisbo de sentido del deber.

—¡Despertad, idiotas! ¡Estáis invitados a un gran espectáculo en el anfiteatro!

La voz grave de Escauro nos despertó del sueño. Habíamos dormido toda la noche, aunque doloridos y conscientes de lo que nos esperaba al día siguiente. Estábamos que no podíamos con nuestras almas, exhaustos y el despertar no fue el mejor. Nos esforzamos por tenernos en pie.

—¡Vamos, chavales! Espalda recta y cabeza erguida. —Lucrecio, puede que más machacado  que nosotros, quería demostrar de lo que eran capaces sus hombres. En ese momento representábamos al procónsul Trajano y moriríamos como auténticos  romanos.

Mientras tanto, los guardias nos esposaron y nos obligaron a salir.

—Excelente. En breve mediremos los talentos ocultos de vuestro compañero. ¡Seguro que será como el dios Marte entre los mortales, qué menos! —El tribuno seguía burlándose de nosotros.

—¿Cómo te has enterado? ¡Finalmente mi identidad ya no es un secreto! Ahora sólo tienes que arrodillarte ante mí — respondió Lucio con su habitual ironía y cara dura.

—Así que sigues con ganas de bromear... —El oficial se acercó a él, tratando de contener su ira. Sabía que no podía tocarlo y eso lo puso furioso. —¡Sacad a esta escoria de aquí!

La orden se cumplió de inmediato y, a puntapiés y empujones, nos sacaron de aquellas malditas mazmorras. Después de subir dos pisos de escaleras estrechas y empinadas, la brillante luz del sol iluminó nuestros rostros. Lo más agradable fue el calor, el contraste con el frío húmedo del sótano, y luego las fragancias exóticas que flotaban por el palacio.

Cuando llegamos al patio nos subieron a un carro cubierto. No pudimos ver nada más hasta que bajamos frente al anfiteatro. Ya podíamos escuchar los ruidos y el griterío de los espectadores esperando en el interior, y el crujido de la madera de las gradas y el escenario de honor. A nosotros nos dejaron ahí, sin embargo a Lucio le llevaron derecho al sótano, donde le prepararían para luchar. Antes de irse, nos dirigió una de sus mejores sonrisas.

—Ha sido casi un placer conoceros. —Estuvo interpretando su personaje hasta que pudo, pero al final, como si de repente la tristeza se hubiera apoderado de él, su gesto se volvió melancólico —. ¡Por mar y por tierra, siempre unidos! —Pronunció el lema de nuestra legión con la clara esperanza de que le diera la fuerza necesaria.

—¡Por mar y por tierra siempre unidos! —Nuestra respuesta estuvo imbuida de los mismos sentimientos.

Vigilados por seis legionarios de la IIII Scythica y con nuestros grilletes en las muñecas, nos sentaron en las primeras gradas, suficientemente altas como para ver perfectamente el encuentro que se iba a celebrar poco después. En una posición más elevada se ubicaba el palco de honor, reservado al gobernador y otras personalidades importantes. Materno ya estaba sentado, detrás de él el omnipresente Calímaco, cómo no. Cuando nos vio, nos miró por un momento y luego continuó hablando con sus invitados.

—Esperemos que la diosa Fortuna nos ayude. ¡Ese necio no puede creer de verdad que puede derrotar a ese energúmeno! —Aulo confiaba en los dioses.

—Vuestro compañero ha demostrado su valentía. Debemos confiar en él —Lucrecio no quería que perdiéramos la esperanza.

—Señor, para mí que podría haberse ahorrado todo ese teatro: pronto morirá con un puñal en el pecho o en el vientre, sin embargo a nosotros nos esperan las terribles torturas que Materno nos prometió... lo siento pero me resulta más fácil maldecirlo que admirarlo. —Lupo parecía resentido con su amigo; sus palabras parecían cargadas de amargura, pero yo lo conocía bien. Era una forma de ocultar el dolor de tener que verlo pronto masacrado y asesinado.

—Si las cosas se ponen feas siempre puedes hacer lo que Celio Caldo en Teutoburgo. ¿Sabes lo que hizo para escapar de las torturas de los germanos? —Aulo lanzó el anzuelo y ese tonto picó.

—¿Encontró una forma de escapar? —Lupo sonrió, esperando alguna buena idea para intentarlo.

—Correcto… Inmediatamente huyó hacia el Averno golpeándose la cabeza con los grilletes con toda la fuerza de la que era capaz. —Con esa tremenda imagen, Aulo dejó sin palabras a nuestro pobre amigo intentando restarle importancia al asunto, y arrancó una sonrisa a algunos de nosotros. Yo también había oído hablar de ese joven tribuno y de su admirable gesto de valentía, pero mencionar la derrota de Teutoburgo, en nuestras condiciones, no me pareció demasiado alentador.

—¡El combate va a empezar! Saluden a Tarasio la bestia, masacre de hombres, destrozador de carnes, campeón de nuestro amado señor, ¡jamás derrotado! —La voz del presentador era tan fuerte como la de Caronte invitando a los difuntos a cruzar el Estigia. Estruendosos aplausos y vítores de la multitud acompañaron la entrada de aquella montaña humana de piel aceitunada, armada como un mirmidón, la más temible clase de gladiadores: Materno había pensado en todo.

—Aquí está su oponente: ¡desde las tierras salvajes del Danubio, Lucio Valerio Víndice! —Nuestro compañero apareció en la arena acompañado de insultos y abucheado. Para los espectadores solo era un desconocido condenado a muerte, nada más. ¡Y se había atrevido a desafiar a su ídolo!

Lucio pareció no escuchar aquel torbellino de insultos, ofensas y gritos y avanzó confiado con los músculos tensos y los ojos fijos en su contrincante. Vestía el atuendo del dimachaerus: manejaba los dos gladios como si fueran extensiones de sus brazos. De repente, empezó a caminar más rápido y luego se puso a correr.

—¡Padre, mírame! ¡Le-gio Pri-ma! —Tras la invocación saltó y con una pirueta estuvo detrás de Tarasio, quien no pudo evitar dos hendientes que le dibujaron una equis en la espalda: sangre púrpura salpicó de sus heridas pero no soltó ni un solo gemido de dolor. Con su gran casco cubriéndole la cara, ni siquiera parecía humano. Se volvió a su vez y avanzó, golpeando a su oponente antes con el gran escudo de teja, luego hundiendo el gladio e hiriéndolo de refilón. Nuestro compañero aún sufría las secuelas de la paliza del día anterior y no estaba en su mejor momento para luchar, mientras que el otro estaba en perfecta forma.

—¡Mátalo! ¡Reviéntale el cráneo! —Detrás de mí, a unas filas de distancia, una mujer hermosa y, a juzgar por su atuendo, de excelente familia, arremetió contra Lucio con ira y vehemencia exageradas. Es el efecto de la arena: ante el espectáculo de la lucha de gladiadores, el público pierde todas las inhibiciones y da rienda suelta a sus peores instintos.

Estábamos concentrados en la pelea en el silencio más absoluto. La tensión era tal que apenas respirábamos.

Nuestro compañero era una máscara de polvo y sangre: el cuerpo cubierto de cortes y heridas, la sangre mezclada con sudor y arena. Cuando Tarasio se le acercó para acabar con él, Lucio se movió hacia su contrario, cojeando de forma evidente. Ahora solo podía utilizar un gladio con la mano derecha. Sin embargo, cuando estuvo lo suficientemente cerca, giró rápidamente a la derecha y logró hundirle la hoja en el costado. El sirio dejó escapar por fin un gemido de dolor. Su padre también le había enseñado eso: “¡Unos toques en lugares estratégicos, los más sensibles y listo! Pero nunca olvides hacer un poco de teatro". Era lo que siempre le decía y nuestro amigo no lo había olvidado: en la arena se sobrevive más fácilmente utilizando la inteligencia que la fuerza bruta.

Pero la herida no era letal y Lucio, tambaleándose, intentó ponerse en posición de ataque mientras Tarasio avanzaba de nuevo, como un ariete dispuesto a derribar el portón de una ciudad. Nuestro compañero no se desanimó y volvió al ataque. Concentró sus últimas fuerzas en las piernas. Se movió girando a la izquierda de su oponente, se deslizó por el suelo de espaldas y rápidamente pasó el gladio a la mano derecha buscando la parte del muslo no protegida por la pernera. ¡Increíble, lo había conseguido! El sirio, una vez más, gruñó con la hoja clavada en la pierna y tuvo que hincar una rodilla en el suelo para sostenerse.

Lucio trató de levantarse pero estaba exhausto. Luchó por ponerse en pie, cojeando. Tarasio, que mientras tanto se había levantado, lo golpeó violentamente con su escudo, haciéndolo caer en la arena. Nuestro compañero, con dificultad, logró levantarse de rodillas, ahora sin su arma. El rival no se demoró y se acercó dispuesto a rematarlo. Resignado, Lucio nos buscó con la mirada y nos encontró... Todavía recuerdo su gesto a la espera del inevitable final. Parecía tranquilo. Incluso consiguió esbozar una sonrisa casi imperceptible. Se iría como siempre había vivido, despreocupado y con ironía. Pero el público pedía sangre. Aparté la mirada para no presenciar el epílogo de aquel espectáculo. Mis compañeros hicieron lo mismo.

Sin embargo, de pronto la tierra se puso a temblar: escuchamos un ruido indefinible proveniente del exterior, acompañado de gritos y gemidos de dolor. ¿Qué estaba pasando? Todos se detuvieron... De pronto fue el caos: una estampida al galope, desordenada y envuelta en nubes de polvo invadió la arena desde la entrada principal. Alguien me empujó. Apenas podía mantenerme en pie mientras trataba de ver lo que estaba pasando más allá de la polvareda: dromedarios, docenas de dromedarios encabritados y bramando habían tomado posesión del terreno de juego y querían subirse a las gradas. La gente comenzó a huir loca de terror por todos lados mientras los guardias se unían para defender al gobernador y conseguir mantener su posición, alineándose con el escudo firme en su lugar. Vi a gente caerse de las gradas arrollada por la multitud, otros aplastados por los animales asustados y fuera de control.

Al rato escuchamos un choque de metales: era el general Quieto quien, blandiendo una espada curva, había atacado a los legionarios que nos vigilaban. ¿Por qué había vuelto y qué estaba haciendo? Los dromedarios, fuera de control, campaban a sus anchas por todas partes mientras las gradas de madera crujían cada vez más fuerte. Aprovechando la distracción de los soldados, intentamos en vano liberarnos de los grilletes. Pronto, sin embargo, el mauro nos alcanzó y tras levantar su hoja la abatió con fuerza sobre los hierros, rompiéndolos. ¡Finalmente libres! Desde arriba, Materno había presenciado a toda la escena y hacía señas a otros soldados para que fueran a por nosotros. Pero el descontrol era absoluto y no les resultaría  fácil alcanzarnos.

—Ahora seguidme. Tendréis muchas cosas que preguntarme pero de momento no tenemos tiempo, os pido que confíes en mí por última vez. —Quieto, con su voz ronca por la tensión y el esfuerzo, parecía sincero; por otra parte, en ese momento no teníamos elección.

Nos volvimos hacia Lucrecio, a la espera.

—¡Iremos contigo, pero no dejaremos a Lucio atrás! —Nuestro centurión inmediatamente se acordó del que había arriesgado su vida por todos nosotros.

—Hecho. Ahora mismo lo están rescatando.

El general por lo visto había pensado en todo y, en ese momento, todas nuestras dudas se vinieron abajo. Intentamos hacernos con algunas de las armas de los legionarios caídos, pero era difícil desenvolverse entre los dromedarios enloquecidos y la gente presa del pánico. Me aparté justo a tiempo cuando una de esas bestias estaba a punto de arrollarme. Aulo tuvo menos suerte: un dromedario le pilló de lleno y lo tiró al suelo. Aturdido y magullado, no podía ponerse de pie: se incorporaba apoyándose en los codos pero se volvía a caer como si la vida se le escapara. Otros animales estaban a punto de aplastarle, traté de correr a ayudarle pero Corvo se me adelantó. Cuando estuvo cerca, lo agarró por los pies y tiró de él con fuerza, consiguiendo evitar en el último minuto los cascos de aquellos animales imprevisibles. Luego lo ayudó a levantarse y caminar.

Por fin conseguimos acercarnos a la salida.

—¿A dónde creéis que vais? —En la algarabía escuchamos esa bien conocida voz, dura y belicosa. Era Escauro con su escuadra, y nos estaban plantando cara.

—¡Enfrentémonos de una vez y que sea lo que los dioses quieran! De una forma u otra, este día debe terminar… —Lucrecio miraba, desafiante, a nuestros enemigos.

—¡Estoy contigo! —Quieto se puso de nuestro lado. Aunque necesitábamos su ayuda, lo miramos con recelo: si salíamos de esta, tendría que darnos muchas explicaciones...

—Esta vez me temo que no saldríamos con vida... ¡Debe de haber otra manera! —No podía resignarme. Habíamos estado a un paso de la muerte y ahora el destino nos había dado otra oportunidad, no quería desperdiciarla con un inútil acto de heroísmo. Unos años antes me habría lanzado el primero a la refriega, pero ahora tenía demasiado que perder: quería volver a ver a Drusila y salvar al procónsul del destino que lo acechaba.

—¡Tengo una idea! ¡Mirad allí arriba! —Aulo, todavía dolorido y sangrando por un profundo corte que asomaba bajo su túnica rota, señaló la tarima bajo la cual se encontraban nuestros enemigos.

—Sería estupendo si se les cayera encima... —Lupo había dado en el blanco, pero la estructura de la tarima parecía muy fuerte, aunque fuera de madera.

—En realidad ya se está viniendo abajo, con todos esos dromedarios subiéndose por todas partes... —Corvo se había fijado en las fuertes vibraciones de la construcción.

—¡Dalo por hecho! Yo tampoco quiero morirme hoy... —A pesar de sus heridas, Báculo se lanzó como un toro con el hombro derecho contra una de las vigas que sostenían el entrepiso. Su aullido de dolor pasó inadvertido en el torbellino de gritos y gemidos de la multitud pero el pilar al principio no se movió; no obstante, nuestro compañero no se dejó amedrentar, con fuerza y obstinación siguió insistiendo y entre visto y no visto la estructura comenzó a tambalearse cada vez más a cada embestida. Escauro y los suyos no pudieron escapar: el entrepiso se les cayó encima, cubriéndolos con una montaña de tablas de madera. Mientras tanto Báculo yacía en el suelo por el dolor y el inmenso esfuerzo. Lupo y yo lo cargamos a hombros hasta la salida, mientras los demás nos seguían.

Una vez fuera, asistimos a una escena casi irreal: la enorme plaza estaba medio arrasada, con varios heridos tirados en el suelo y algunos dromedarios todavía deambulando por ahí, ahora más tranquilos.

—¡Rápido! Pronto acudirán más soldados —nos instó el mauro, señalando unos caballos preparados para nosotros que nos esperaban a corta distancia. En uno de ellos vimos a Lucio, aún inconsciente. En un momento los alcanzamos, montamos y galopamos rumbo al sur, detrás del general.

Después de cruzar una zona boscosa, llegamos a un pequeño claro y nos detuvimos para descansar un poco.

Los primeros en bajar de su montura fueron Lupo y Corvo, que tumbaron al herido sobre el césped.

—¡Vil traidor!

Ya era demasiado tarde cuando escuché las palabras de Báculo. No sé de dónde sacó las fuerzas, pero se arrojó sobre Quieto: tomado por sorpresa, el general recibió un fuerte puñetazo en la cara que lo hizo tambalearse y caer hacia atrás, sentado en el suelo. Inmediatamente, Aulo y yo tratamos de detener a nuestro compañero que no se dio por satisfecho y estuvo a punto de golpearlo otra vez. Cuando estaba así lo mejor era dejarlo solo, pero en esa situación era totalmente imposible: intentamos sujetarlo de los brazos pero se retorció como un gato panza arriba y se soltó endiñándome un violento codazo en la nariz mientras Aulo, demasiado cansado, ya le había dejado.

—¡Basta ya, te lo ordeno! ¡No olvides que es un oficial del Imperio y tú un simple legionario! —El centurión no admitía tales alardes. La disciplina era un principio fundamental en el que se basaba la fuerza de las legiones romanas y había que preservarlo a toda costa.

—Déjalo en paz, tiene razón en quererme muerto. —Quieto se levantó; con el dorso de la mano derecha se tocó la herida en el labio inferior. Miró su mano manchada de sangre unos momentos mientras Báculo parecía más tranquilo, tras la amonestación de Lucrecio.

—Mi señor, no le escondo que me hubiera gustado continuar el trabajo iniciado por nuestro amigo pero no tenemos tiempo. ¡Sin embargo, creo que tenemos derecho a una explicación! —dije, tajante, mientras con una mano intentaba detener la sangre que goteaba de mi dolorida nariz.

—Lo entiendo. En vuestro lugar, yo también me habría puesto como una fiera, pero quiero que sepáis que nunca os traicioné. El plan consistía en apresar a Materno y obtener su confesión, ya lo sabíais. Pero Glabro me dejó muy claro que el gobernador nunca se rendiría y que la locura lo había vuelto aún más irrazonable y terco. Además, escapar del palacio hubiera sido imposible: había demasiados soldados vigilando. Así que decidí fingir que era un traidor. Materno cayó en la trampa y me reveló su plan, aunque lamentablemente omitió el nombre del traidor auténtico, el que se esconde entre los amigos de Trajano. Sin embargo tenía que rescataros de alguna manera, y la pelea en la arena fue pura suerte: pagué a un criador de dromedarios para que hiciera estragos en el anfiteatro y poder intervenir. Ahora lo sabéis todo. Espero que algún día me perdonaréis, pero quiero que sepáis que solo actué por el bien del Imperio y de nuestro procónsul.

No era fácil cambiar de enfoque y ver a Quieto como nuestro salvador. Podía entender lo que había pasado pero las emociones me habían desbordado y perdonarle me tomaría su tiempo.

—Mi general, lo entendemos y lo perdonamos. Sin embargo, nuestra vida está al servicio de Roma y nos habríamos sacrificado, si hubiera sido necesario. —Lucrecio se ocupó de hacer las paces hablando también en nuestro nombre. El mauro asintió mientras Báculo prefirió alejarse, aún enfadado, junto con Lupo quien lo felicitó por su potente derechazo.

—Dices que has descubierto el plan de Materno. Creo que merecemos conocerlo, ¿qué te parece? —Mi tono seguía siendo hostil.

—Tienes razón: dentro de unos días Trajano será detenido en secreto en uno de los campamentos en la frontera del Danubio y luego asesinado. Acto seguido, una coalición de tribus bárbaras atacará el Imperio, aprovechando de la ausencia del procónsul, invadiendo Panonia. Todo esto solo será un simulacro para poner su reputación en entredicho ante el Senado y el pueblo: porque luego los conjurados correrán la voz de que estaba al mando del ejército y que cayó en combate. Por lo tanto, aunque ya esté muerto, se le hará responsable de no haber sido capaz de defender las fronteras. Por entonces, Casperio Eliano y sus acólitos tendrán el camino despejado para sus complots: nadie se opondrá a la elección de su candidato a la púrpura.

Las palabras del general nos dejaron atónitos.

—Por lo tanto, Materno tendrá rienda suelta y será proclamado emperador —dijo Aulo, pero las sorpresas no habían terminado.

—Estás equivocado, muchacho. Materno solo quiere convertirse en rey de Siria. No le importa el Imperio. Es un necio y quiere sentirse el nuevo Alejandro. Enviará sus legiones al oeste para apoyar a Eliano, pero al final regresará a su palacio seléucida.

Esta noticia nos dejó como piedras. Hasta ese momento estábamos convencidos de que Materno apuntaba al poder absoluto. Para todos nosotros era el enemigo por vencer, la némesis de nuestro procónsul. Ahora sabíamos que no era más que un títere en manos de alguien más astuto y poderoso que él.

—¿Quién, entonces, quiere convertirse en emperador en lugar de Trajano? —Báculo había recuperado el control de sí mismo y se acercó para enterarse mejor.

—Esa es la pregunta... Lamentablemente ese maldito no mencionó la identidad del verdadero pretendiente. Casperio Eliano no puede ser, porque no goza de la simpatía del Senado ni del ejército. Solo puede contar con gran parte de la guardia pretoriana. ¡Tendremos que descubrirlo! —suspiró Quieto.

—Tal vez no sea tan difícil como parece. —Al escuchar mis palabras, todos se giraron hacia mí.

—Cuando estábamos detenidos, Materno se dejó escapar una información que podría ser valiosa. Nos reveló que los conspiradores habían jurado odio eterno al padre de Trajano durante el sitio de Jaffa. Sabemos que el anciano judío que trabaja en el barco de Lisipo fue apresado durante el asedio. Quizás con hacerle las preguntas oportunas, quién sabe... tal vez nos sirva ese nombre en bandeja de plata. —Mi idea tenía sentido y fue bien recibida. La diosa Fortuna por fin se había fijado en nosotros, por lo visto.

—Pues no perdamos el tiempo. —Lucrecio lo tenía claro. Los soldados de Materno sin duda nos estaban buscando, y cualquier vacilación podía ser nuestro fin.

—Preparaos, tenemos que regresar al puerto lo antes posible. —Quieto era de la misma opinión. Todos estuvieron de acuerdo y se prepararon para continuar el viaje. Báculo agarró a Lucio, que seguía inconsciente, y lo subió a la silla del caballo, sujetándolo con unas cuerdas.

—¡Un momento! Primero habrá que pasarse por Daphne... —Nuevamente llamé la atención de todos—. En Daphne, en la residencia de Materno, se encuentra esa mujer misteriosa, la prometida de un personaje poderoso y que será la garantía de un pacto muy importante dentro de la conspiración. Debemos encontrarla y llevársela a Trajano: seguro que sabe muchas cosas útiles para identificar definitivamente a los conspiradores y sus aliados.

Mis palabras fueron recibidas con estupor y en silencio: todos se sorprendieron cuando les recordé ese detalle que quizás habían olvidado. Lo correcto hubiera sido regresar a Panonia de inmediato para advertir al procónsul de lo que estaba a punto de suceder, pero no teníamos nada para demostrar la traición del gobernador de Siria y sus aliados. El Senado exigiría pruebas certeras y esa joven podía ser la solución.

—Está bien. Iremos a Daphne. —El general había entendido perfectamente lo que esa oportunidad significaba para nuestra causa y no quería desaprovecharla.

—Estoy conforme. ¡Partiremos en el acto! —Nuestro centurión también dio su consentimiento. Nos pusimos en marcha sin perder un segundo, rumbo al sur.

—Flavio, te pido disculpas. No quería golpearte. —Báculo se hubiera lanzado al Estigia por cada uno de nosotros, pero sus modales eran toscos y odiaba los remilgos. Conociéndolo bien, sabía lo que le había costado disculparse y se lo agradecí.

Después de media milla, el bosque se volvió más frondoso y tuvimos que reducir la velocidad. Curiosamente, la vegetación no era tan salvaje como antes, parecía más cuidada y limpia. Aquí y allá había unos edículos ricamente decorados, dedicados a tal o cual divinidad. Cerca de árboles y arbustos podíamos admirar magníficas estatuas de mármol. Cruzamos esplanadas adoquinadas rodeadas de arbustos cuyo follaje se extendía hacia el centro, creando un refugio natural de la tórrida luz del sol. Luego vimos una estructura imponente, oculta por árboles de durazno. La vegetación se fue abriendo y se nos apareció entera: era un templo. En la fachada, las columnas eran de mármol azul y en el frontón me pareció reconocer la escena de un hombre persiguiendo a una mujer de cabello largo y ondulado[99]. Pasamos pequeños arroyos donde abrevamos a los caballos. Un poco más allá había un pequeño salto de agua y debajo una especie de ninfeo con estatuas de figuras femeninas danzando. Después pasamos por una calle pavimentada con mármol blanco y verde. Finalmente vimos algunos transeúntes: alguien estaba paseando, otros hablando o sentados en bancos en pequeños claros a los lados del camino. Todos lucían túnicas refinadas. Según Quieto, ese era un lugar exclusivo donde solo los más ricos tenían la posibilidad de asentarse.

—¡Alto! ¿Hacia dónde van y quién es el hombre que yace sobre el caballo? —De pronto se nos acercó un centurión con una escuadra de legionarios de la IIII Scytica. Podía ser un problema... ¿Qué podríamos inventar, una vez más?

—Señor, somos esclavos del gobernador y servimos en su mansión, en Daphne. Por el camino sufrimos el ataque de unos bandidos y por eso estamos así... —La historia improvisada por Quieto era bastante buena. El suboficial sopesó sus palabras mientras nos miraba detenidamente de uno en uno.

—Bueno. Seguid a lo vuestro. Estos criminales que circulan por nuestras calles deben ser detenidos. Tuvisteis suerte, pudo haber sido mucho peor. —El centurión se lo había creído y todos suspiramos aliviados. Nuestra misión se había convertido en un juego muy arriesgado: cualquier jugada podía llevarnos a la salvación o a la muerte.

Después de unos granos de clepsidra, aparecieron las primeras mansiones elegantes.

—Aquí está. La villa de Materno debe ser la de la derecha, la que tiene las paredes azules. —Corvo parecía seguro de lo que decía—. En las cocinas me enteré de este lugar gracias a uno de los cocineros. Tenía que enviar provisiones a la villa y se la estaba describiendo a un esclavo. —Nuestro compañero hablaba poco pero, sin embargo, sabía escuchar. Sin decir nada, pasamos unos árboles y nos detuvimos frente a una puerta dorada. Había dos soldados de guardia. El general se acercó a ellos, como para pedirle información y, de repente, se dio la vuelta golpeando a uno de ellos con una poderosa patada del caballo mientras, con un giro casi antinatural del torso, degollaba al otro con su espada curva. Entonces, siempre ayudado por su corcel, abrió la cancela de par en par acompañado por el traqueteo de las puertas metálicas.

—Ahora entremos con cuidado. Tal vez nos encontremos con otros guardias, tal vez no…—dijo Lucrecio. Quieto lo miró a los ojos y asintió. Entramos con sigilo. Frente a nosotros empezaba una avenida arbolada y la recorrimos hasta una plaza rectangular con columnas a los lados: en el centro se alzaba una estatua ecuestre de Alejandro Magno con asientos a su alrededor. Esa era la prueba de que estábamos en la residencia de ese loco.

Más allá del claro se alzaba una magnífica villa de color verde azulado decorada con patrones florales. Bajamos de los caballos y los atamos a los bancos, dejando a Lucio en uno de ellos. Poco a poco estaba recuperando la conciencia.

—Todos con el gladio en mano. Daremos la vuelta al edificio. Tú, Aulo, quédate con Lucio. —Lucrecio sabía muy bien que ambos estaban aún demasiado débiles y no podrían ayudar. El general, en cambio, después de su traición, aunque ficticia, se había dado cuenta de que había perdido autoridad sobre nosotros y, sin necesidad de comentarlo siquiera, le había dejado el mando a nuestro centurión.

De repente escuchamos a alguien mascullando en un idioma que me resultó familiar. La puerta principal se abrió y se hizo el silencio. Un hombre imponente con una larga barba híspida entró por la puerta y se detuvo en cuanto nos vio. Nosotros hicimos lo mismo. La guadaña curva que colgaba de su cintura, a la izquierda, no dejaba lugar a dudas: era un dacio, quizás uno de los tiralevitas de Serpiente Pálida.

Mientras tanto, el hombre abrió los ojos de par en par y gritó algo. Oímos ruidos y pasos rápidos: alguien corría hacia nosotros desde el interior del edificio.

—¿Que hacemos ahora? —Lupo estaba preocupado y no era el único.

—Quedarnos quietos. Ya no podemos escapar. No da tiempo —dijo Lucrecio en voz baja. En el umbral aparecieron otros hombres barbudos de constitución gigantesca. Todos con temibles guadañas en sus manos y ojos brillantes de ira. Parecían bestias hambrientas que acababan de localizar a su presa.

—Muy bien. Finalmente, nos encontramos de nuevo. —El grupo de dacios se separó, y en el centro apareció Serpiente Pálida.

En medio de sus hombres parecía aún más fuera de lugar, con ese cuerpo delgado y frágil y el rostro demacrado. No tenía nada de ese pueblo orgulloso y guerrero. Además, su cabello escaso y blanquecino le daba un aspecto triste y enfermizo. Sin embargo, por alguna extraña razón, era él quien estaba al mando de esos hombres y ellos cumplían sus órdenes con el mayor respeto y reverencia.

—Sabes muy bien que no saldrás vivo de aquí. —El dacio, con una voz sibilante y fina, parecía seguro de lo que sucedería poco después.

La sangre se me heló en las venas.
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VIII

La joven del cabello de fuego

Otra vez estábamos en las mismas.

No era ninguna novedad, pero nos habíamos metido una vez más en lo que parecía un callejón sin salida: mejor dicho, comencé a pensar que la única posible salida sería nuestra muerte a manos de esos malditos dacios.

El Destino podía ser muy cruel. Sabía que, al alistarme, un día u otro podría morir a manos de un bárbaro en la batalla, con mi loriga y espada en mano; sin embargo, por lo visto, iba a caer sin honor ni gloria en aquellos lejanos parajes. Miré a Lucrecio y a Quieto pero sus ojos estaban apagados, la luz de la esperanza los había abandonado. Estábamos acabados. Pasaron unos momentos interminables mientras Serpiente Pálida nos miraba sin decir una sola palabra.

—¿Dónde están vuestros compañeros?! Qué lástima, parece que vuestras filas ya han sufrido más de una baja. —Ese despreciable engendro rompió el silencio con su sonrisa torcida, y reconozco que sorprendiéndome. Miré a mi alrededor: tenía razón. Corvo, Lucio y Aulo no estaban ahí, ¿qué sería de ellos? Capté la misma preocupación en los rostros de mis compañeros. Mientras tanto, los bárbaros nos habían rodeado.

—Meterlos adentro. —Después de la orden perentoria de su jefe, los dacios nos arrojaron por la puerta principal dentro del vestíbulo del edificio, una sala muy grande decorada con múltiples frescos de escenas bucólicas. Luego entramos al vestíbulo donde estaba el impluvium[100], rodeado de losas de mármol verde esmeralda de las que brotaban estatuas de bronce que representaban faunos danzando con cántaros en las manos. La luz que se filtraba desde arriba iluminaba toda la sala, y creaba magníficos juegos de luces y sombras que se reflejaban en las cortinas de seda de las paredes. Solo una vez había entrado antes en una mansión tan refinada...

Unos años antes, durante las operaciones militares de preparación para la guerra contra los dacios, el emperador Domiciano había viajado a la frontera del Danubio para supervisar las obras de refuerzo de las fortalezas en la línea de defensa del sur. Como es natural, la noticia corrió de legión en legión: la visita de un emperador siempre es un acontecimiento extraordinario, especialmente para la mayoría de los soldados; puede que suene raro pero  muchos de nosotros, más de lo que se suele pensar, nunca han visto de cerca al hombre por el que arriesgan su vida.

Domiciano se asentaría en Aquincum y nuestro legado iba a rendirle homenaje con una escolta de honor. Cuando me enteré del asunto, me faltó tiempo para ir a visitar a Cneo Cecilio Planco, el prefecto de campo — hombre de muy dudosa reputación y gran amigo de nuestro legado Rufo. Nunca había visto al emperador y no quería perderme esa oportunidad. Además, los legionarios representantes no realizan ningún otro servicio durante esas misiones; así que habría disfrutado de unos días de descanso y no era un asunto baladí.

Afortunadamente, Planco era uno de los oficiales a los que a veces regalaba un ánfora de vino o de aceite exquisitos para ganármelo y tener la oportunidad de pedirle pequeños favores cuando las circunstancias lo exigían. La vida militar también es esto: como en todas partes, en el ejército los enchufes y las recomendaciones son bastante corrientes y he tenido que aprender a hacer malabarismos en esta jungla. Mi padre siempre me ayudó: desde Capua, me enviaba todo lo que necesitaba, vino, aceite… y nunca me lo cobraba, obviamente. En una ocasión, en broma, me escribió en una carta que no pensaba que permanecería a su cargo incluso después de alistarme. Era el mejor padre que un hijo podría desear y a menudo sentía una gran tristeza por la distancia que nos separaba… Pero volvamos al asunto que nos ocupaba, la visita de Domiciano: gracias a mis presentes y su glotonería el prefecto me incluyó en la vexillatio de honor. Lamentablemente, en breve tuve que volver a visitarle: Báculo también quería participar en la misión para encontrarse con su hermano que estaba sirviendo en la Guardia Pretoriana. Y así me tocó pedirle otro favor: tras la promesa de dos ánforas de Falerno, mi compañero curiosamente también acabó por incorporarse a la guardia de honor.

Al llegar a Aquincum, inmediatamente percibimos la presencia del emperador porque por las calles había muchos más legionarios que de costumbre y todo el fuerte había sido reformado. Nos enviaron a una magnífica villa a pocas millas de distancia, perteneciente a un rico senador condenado a muerte por conspirar contra el emperador; al menos, eso era lo que se rumoreaba.

Como escoltas de nuestro legado, tras una larga espera en el peristilo, finalmente nos encontramos ante Tito Flavio Domiciano. Apareció casi de repente y ocupó su lugar en un pequeño trono elevado a la espera del homenaje de los asistentes. No me causó muy buena impresión: era alto y guapo pero sus ojos delataban algo malévolo y esquivo. Inmediatamente se le unió una hermosa joven de profundos ojos negros que permaneció de pie a su lado. La joven no parecía feliz, sino más bien cansada y resignada. Al otro lado del asiento estaba el jefe del pretorio, Casperio Eliano. Fue allí donde lo vi por primera y única vez. Después de media clepsidra acudió también el gobernador Pompeo Longino; sólo entonces Domiciano pareció despertar de su letargo y lo abrazó como a un viejo amigo.

Después de la ceremonia, nos despidieron y Báculo finalmente pudo reunirse con su hermano Tito. Hacía años que no se veían y se abrazaron, muy emocionados.

Se había puesto el sol y nos fuimos a una caupona a celebrar: la comida no era de las mejores pero nos sirvieron una cervisia excelente. Pasamos una velada agradable intercambiando historias sobre nuestras vivencias como soldados, riendo y bromeando como solo pueden hacerlo viejos amigos. Abrumado por la curiosidad, le pregunté a Tito quién era la mujer que acompañaba a Domiciano. La respuesta me dejó helado: era Julia, hija del difunto emperador[101] y, por tanto, sobrina del propio Domiciano, quien se había enamorado de ella y la había convertido en su amante, obligándola además a abortar más de una vez. Por fin entendí la razón de su gesto triste y dolido, y sentí pena por ella. Tito, al darse cuenta de que estaba angustiado, cambió de tema y nos contó alguna de las rarezas del emperador; por ejemplo, que su pasatiempo preferido en la actualidad era cazar moscas. Esa fue la anécdota que nos pareció más curiosa, si bien despertó en nosotros cierta inquietud: al final, estábamos dispuestos a sacrificar nuestras vidas por ese hombre. No era algo que me hiciera demasiada gracia.

Volviendo a la villa de Materno, en otra ocasión me hubiera encantado visitar y disfrutar de tan elegante y refinada mansión. Sin embargo, la oscuridad aterradora del Averno pronto tomaría el lugar de ese magnífico ejemplo de pompa y magnificencia. Mientras tanto, seguía preguntándome qué sería de nuestros tres compañeros desaparecidos.

—¿Alguien los ha visto? —El asunto me preocupaba y me volví hacia los demás con la esperanza de que supieran algo.

—Yo me he distraído mirando a estos perros que se acercaban. No me he dado cuenta de nada... —Lupo no era el único: nos habíamos centrado en el peligro inminente y en nada más.

De pronto, uno de los dacios masculló algo en su idioma y los demás se echaron a reír.

—¿De qué te ríes? ¡Acércate que yo también me quiero reír! —Báculo, como siempre, no fue capaz de callarse. En un instante el bárbaro se le acercó: no entendía latín pero había percibido el tono desafiante. El uno frente al otro, se miraron con odio.

Su jefe apareció de repente y le dijo algo, tal vez le diera alguna orden, porque ese animal obedeció de mala gana y se fue con otros cuatro guerreros.

—Te sugiero que evites provocar a mis hombres, no tienen sentido del humor. ¡Pero creo que mis recomendaciones son inútiles, porque moriréis muy pronto! —Ese dacio enclenque lograba intimidarnos tan solo con su voz baja y sosegada. Les hizo otra seña a los suyos y nos empujaron por un pasillo que conducía al tablinum[102], una sala muy grande con estatuas de mármol y mosaicos. Vino detrás de nosotros y se acomodó en un escaño de ébano historiado, con esa montaña humana de la que nunca se separaba a su lado. Después de que nos dejaran tirados en el suelo frente a él, Serpiente Pálida despidió a los otros guerreros, dejando solo a tres de ellos apuntándonos con sus espadas. Estábamos en condiciones tales que de ninguna manera hubiéramos podido escapar.

—Si quieres matarnos, adelante. —La voz de Quieto desprendía rencor y resignación.

—Tranquilo. Pronto dejaré que os unáis a vuestro dios Plutón. —El dacio sonreía socarrón—. Debo confesar que lo sentí mucho cuando Materno me informó de que os había capturado. Era mi tarea y nunca nadie se me había escapado antes. Afortunadamente, el destino quiso recompensarme. Asumo que estáis buscando a la chica… —dijo mientras nos miraba fijamente con ojos fríos pero aterradores, jugueteando con un estilete.

—Eso no es asunto tuyo. —No pude callarme.

—Cuanto orgullo y valor veo en ti, soldado. Ya te habría cortado la lengua si no disfrutara tanto viendo cómo desempeñáis el papel de los buenos legionarios. —Ese despreciable bárbaro seguía provocando.

—Nosotros no actuamos; creemos en lo que hacemos, pero evidentemente no podemos esperar que alguien como tú lo entienda. —Lucrecio estaba machacado, pero su orgullo estaba en perfecta forma.

—Sin embargo, no habéis estado a la altura de vuestra fama si estáis aquí ahora, mis prisioneros. —Lamentablemente, el dacio llevaba razón y me sentó fatal.

—Tuviste suerte —soltó Lupo, cansado de escuchar los desvaríos de aquel maldito.

—¿Suerte? En mi vida es lo único que nunca he tenido... —Bastante molesto, nuestro captor había dejado de juguetear con el estilete—. Como es evidente, no soy el prototipo del guerrero dacio. No tengo ni la destreza física ni la fuerza de la que suelen alardear; mi aspecto sería un consuelo en la batalla incluso para el más cobarde de mis enemigos. Por eso mi buen amigo Tereo siempre está a mi lado. —Inesperadamente, su gesto se había vuelto casi dolido.

—Entonces, ¿por qué te obedecen tus guerreros? —dije, de pronto.

—Tienes razón. ¿Cómo es posible que un hombrecillo como yo pueda liderar a hombres fuertes y sanguinarios como ellos? La razón es sencilla. Al no poder mejorar mis habilidades físicas, me concentré en las intelectuales. En un mundo como el mío, nadie sobrevive si no tiene alguna utilidad y a mí, afortunadamente, nadie me supera en inteligencia, astucia y rapidez de reacción, cualidades que, lamentablemente, escasean en mi pueblo. Ahora comprenderéis por qué no puedo fallar en las tareas que se me encomiendan y sobre todo en esta. Hay mucho en juego y mi padre no me perdonaría el fracaso. —Tenía que reconocer que ese ser innoble realmente sobresalía en tales habilidades, aunque no fuera una buena señal para nosotros, ni mucho menos.

—¿Por qué le tienes tanto miedo a tu padre? ¿Y por qué no nos dices su nombre? —Nunca había conocido a alguien tan singular y, si tenía que morir, quería al menos satisfacer mi curiosidad.

—No sé de qué puede servirte saberlo, pero te voy a contestar: mi padre es el gran Decébalo, rey de los dacios. —El bárbaro no ocultó cierta ironía al recitar el nombre de su real padre. Mis compañeros y yo nos miramos con cara de asombro: ¡el hombre que había estado pisándonos los talones durante todo ese tiempo y esas millas era el hijo de uno de los peores y más encarnizados enemigos de Roma! Una prueba más de su participación en el complot contra el procónsul Trajano. Los conspiradores tenían aliados poderosos.

—Tu padre y tú, junto con Materno y sus compinches, lo pagaréis caro. —Báculo gruñó como una bestia enjaulada, pero el dacio lucía una sonrisa cada vez más amplia en su rostro pálido y demacrado.

—Estoy a punto de sentir lástima por vosotros, pues no os imaginas ni remotamente lo que está a punto de suceder. Puede que sea mejor para vosotros morir ahora y no ser testigos de la caída de vuestro señor. —Una vez más se estaba burlando de nosotros.

—Estamos al corriente del plan para detener al procónsul y atacar en la frontera, pero no lo conseguiréis. —Lucrecio quería demostrarle a ese perro que no éramos unos ingenuos.

—¡Mis pobres legionarios! ¡Creen que lo saben todo, pero no tienen ni idea! —respondió el bárbaro aún más enigmático—. Tenéis fama de avispados, pero no veo yo que se os note demasiado. —Estaba disfrutando, era evidente. Quería jugar con nosotros hasta que nos derrumbáramos. Quería quebrar la fina barrera de orgullo y dignidad que aún éramos capaces de mantener alrededor de nuestro espíritu guerrero. Pero seguir hablando ya no tenía sentido. Cerré los ojos e intenté volar lejos de ahí con la mente, con el perfume de las flores que se desprendía de los grandes jarrones de la estancia. Traté de representar en mi mente el rostro de Drusila, mi padre y mi madre. Quería morir pensando en los seres más queridos que tenía en el mundo.

—¿De dónde viene ese humo?

De repente el hijo de Decébalo  comenzó a mirar a su alrededor con sospecha... Una humareda gris y densa se adentraba rápidamente en la sala. En breve, su guardaespaldas y él se vieron envueltos en las tinieblas y se convirtieron en siluetas apenas visibles. Todos, incluso los tres bárbaros que nos estaban vigilando, apuntándonos con sus guadañas, comenzamos a toser intentando respirar. Los escuché hablar en su idioma incomprensible y gruñir de rabia. Ya no se veía nada: agucé la mirada y me pareció vislumbrar unas sombras en movimiento. Entonces todo sucedió rápidamente.

—¡Por aquí! ¡Corred tan rápido como podáis! —Reconocí la voz de Corvo. Por un momento pude ver sus rasgos. Se oían gemidos y voces ahogadas: miré hacia ese lado y vi a nuestros vigilantes en el suelo con las gargantas rebanadas. Sin entretenernos, salimos corriendo detrás de nuestro compañero.

De repente escuché unos gritos en ese idioma maldito y uno de esos salvajes se materializó frente a mí. No lo vi claramente, pero me crucé con su mirada llena de odio. Reuní mis escasas fuerzas y rodé hasta el suelo, deslizándome hacia su izquierda, entonces le pegué una fuerte patada en la rodilla: casi al mismo tiempo escuché un ruido sordo como de un hueso rompiéndose y el hombre cayó al suelo. Entonces Báculo se le echó encima, le giró la cabeza y le rompió el cuello. Continuamos corriendo en un vocerío confuso entre gritos y gruñidos, luego alguien se me vino encima, tirándome al suelo. Era Quieto: uno de los bárbaros lo había arrojado contra mí. Nos levantamos intercambiando una mirada de complicidad. Más voces en ese maldito idioma. Otro bárbaro se había materializado como un fantasma, blandiendo un hacha y meneándola peligrosamente. Estuvo a punto de cortarle la cabeza a Lucrecio, que logró escabullirse lanzándose hacia atrás. Pero el dacio aún avanzaba con el arma en mano, envuelto en humo, mientras nuestro centurión estaba acorralado, de espaldas a la pared. De repente, el dacio empezó a bambolearse como un caballo desbocado mientras su sombra, curiosamente, parecía aún más alta. Por fin cayó al suelo y sentí que alguien estaba rodando hacia mí: ¡era Lupo! Había saltado a la espalda de nuestro enemigo y le había estrangulado, apretándole el cuello con un garrote hasta quitarle la vida. Continuamos buscando la salida mientras el humo nos entraba en los pulmones y tosiendo cada vez más fuerte. Casi a ciegas cruzamos una habitación que parecía un almacén lleno de ánforas y cajas de madera apiladas aquí y allá. De repente un crujido: Corvo había abierto una puerta y un soplo de aire fresco y limpio nos embistió. Uno tras otro salimos y nos encontramos en la parte trasera del edificio, en un pequeño patio.

Junto a la pared había un gran carro de madera reforzado con bandas de metal y al otro lado un montón de ánforas. ¡Lo habíamos conseguido!

Fui el último en salir. Pero cuando estaba a punto de franquear el umbral de la puerta, sentí que alguien me agarraba por detrás y no me dejaba avanzar: pedí ayuda y Báculo inmediatamente corrió, me cogió de las manos y tiró de mí. Gracias a él pude liberarme y ambos rodamos al suelo. Mi agresor también había salido de la puerta, si bien envuelto en una neblina que se dispersó mostrando un ser enorme y macizo con una silueta inconfundible: era Tereo, el guardaespaldas de Serpiente Pálida, con los ojos inflamados por el humo y esa llamativa cicatriz en la mejilla.

—¡No tenemos que rendirnos! —Corvo tenía razón, pero el bárbaro no se daría por vencido fácilmente. Mis compañeros, aún jadeantes, se alinearon a mi lado. El dacio ni siquiera se detuvo un momento a recuperar el aliento, y cargó con tal ímpetu que nos arrolló a todos y nos estrellamos contra el suelo. Según me levantaba,  Tereo agarró a Quieto del cuello con sus manos gigantescas, chirriando los dientes como una bestia enfurecida. El mauro intentaba escabullirse pero la fuerza de su oponente era algo espantoso incluso para él. Teníamos que hacer algo.

—¡Le atacaremos todos al mismo tiempo: no tenemos su fuerza, pero juntos podemos conseguirlo! —Báculo ya estaba blandiendo una pala que había cogido en alguna parte, y nosotros lo seguimos. Solo Lupo se mantuvo a la distancia, atacando al enorme dacio con una lluvia de pedruscos, algo que molestó al gigante e hizo que aflojara su agarre, tanto que el general pudo aprovechar la oportunidad para darle un rodillazo en el estómago. El bárbaro gruñó y lo arrojó con fuerza contra la pared. Al mismo tiempo, Báculo lo atacó golpeándole con la pala en toda la cara. Cualquiera hubiera gritado de dolor, pero esa bestia gigantesca, que tan poco humana parecía, no lo hizo: agarró la pala arrebatándosela a nuestro compañero y la rompió. Lucrecio intentó golpearlo con un ánfora pero el otro la destrozó con un puñetazo. Tenía que intentar detenerlo, así que lo agarré del cuello por detrás, rodeando sus caderas con las piernas y apretando con todas mis fuerzas mientras él, por su parte, intentaba asirme: de pronto echó la cabeza hacia atrás con fuerza, golpeando mi ya magullada nariz. El dolor fue insoportable, pero traté de resistir. Corvo, mientras tanto, comenzó a golpearlo más y más con una astilla afilada del ánfora destrozada, pero los golpes no produjeron ningún efecto en su gruesa chaqueta de cuero. El centurión sin embargo trataba de arrojarlo al suelo con poderosas patadas en la rodilla izquierda: finalmente lo logró y el dacio cayó de rodillas. Lupo entonces rompió otra ánfora en su cabeza calva y de la herida salió un chorro de sangre, y mientras él y Corvo lo agarraban por los brazos, yo, pegado a su espalda, seguía sujetándolo con todas mis fuerzas. Quieto, por su parte, intentaba ponerse de nuevo en pie pero el golpe recibido lo había dejado aturdido.

De repente se escuchó un grito.

—¡Apartaos! —Báculo, lleno de magulladuras y cojeando, avanzaba hacia nosotros empujando ese mismo carro que habíamos visto en el patio. Las enormes ruedas crujían con un chirrido fortísimo y constante, como una música de fondo para esa escena en verdad dramática. Antes de que fuera tarde soltamos a Tereo y nos echamos hacia atrás: un momento después, el carro lo golpeó de lleno y lo arrastró bajo sus ruedas continuando su lenta carrera. Nuestro compañero, exhausto, soltó el carro y, con expresión sombría, jadeando, recogió la pala del suelo. Saltando con una sola pierna, con las pocas fuerzas que le quedaban clavó la pieza de metal en el tórax del dacio. Oímos un gemido ligero y profundo: aún no estaba muerto, pero con ese último golpe había emprendido el camino que lo conduciría a sus dioses.

—¡Ahora tenemos que desaparecer de aquí más rápido que Mercurio! —Corvo estaba impaciente porque pronto llegarían los refuerzos de nuestros enemigos.

Sin pararnos siquiera a respirar, débiles y maltrechos, salimos del patio por un gran portón. Cuando estuvimos fuera, comenzamos a correr hacia los árboles que rodeaban la villa.

Aulo apareció de entre los arbustos con un aspecto fantasmal, sin embargo ya podía sostenerse en la silla y cabalgar. Detrás de él apareció Lucio, aún más andrajoso, en otro caballo. Y no estaba solo: junto a él, envuelto y amarrado en una lona, un cuerpo descansaba a lomos del animal. Tres caballos más salieron del bosque y en ellos montamos nosotros, de dos en dos, rápidos como el viento.

El viaje hasta Seleucia era breve, sin embargo no tuvimos reparo en forzar nuestras monturas al galope, dejando atrás gritos y maldiciones cada vez más ininteligibles y lejanos. Tenía el corazón en la garganta y respiraba con dificultad por el humo que aún contenían mis pulmones: cada salto del caballo me causaba dolor en todo el cuerpo, pero el miedo a morir era más fuerte y apreté los dientes.

Ya teníamos a la vista las murallas de Seleucia, ahora solo necesitábamos que el Licinia no hubiera zarpado ya.

—¡Alto! No podemos entrar a la ciudad con este aspecto. — Lucrecio, como todos nosotros, estaba cubierto de sudor, hollín y sangre. Los guardias sin lugar a duda habían sido alertados y en esas condiciones éramos demasiado reconocibles.

—¿Que sugieres? —le insté. No podíamos perder ni un solo momento.

—Podríamos aprovechar de uno de esos barcos pesqueros que surcan el Orontes y se dirigen hacia mar abierto. —La idea de Aulo era buena, pero ¿cómo conseguirlo? No teníamos ni dinero para comprar un viaje ni fuerzas para intentar un abordaje.

—Empecemos por acercarnos al río, ya pensaremos en algo. —Quieto ya no tenía ese tono confiado y decidido de los primeros días. Las heridas y los reveses de la fortuna lo habían marcado profundamente. Sin embargo…

Seguimos su consejo y fuimos hasta las orillas del gran río que atravesaba Antioquía. Pronto nos detuvimos para evaluar la situación: había muchos barcos navegando rumbo al mar. Teníamos que  identificar los que más nos convenían. Me fijé en uno con muy pocos tripulantes. Al menos eso parecía y eso esperaba.

—Ese es el que nos serviría. —Lucrecio me precedió.

—Está bien, pero ¿cómo lo hacemos? —Lupo parecía un niño pidiéndole a su padre que resuelva un problema que se le antoja imposible. El centurión, lamentablemente, tampoco tenía todas las soluciones. Nos tomó la desesperación.

—Estoy agotado. Antes de morir a manos de esos malditos dacios, quiero al menos descansar un momento. —Lucio se bajó de su caballo y se tumbó en el suelo.

—Entonces, ¿tanto correr y por fin tenemos que darnos por vencidos? —dijo Aulo con una sonrisa torcida mientras los demás permanecían en silencio, mirando ante sí con expresión ausente.

De pronto decidí que tenía que intentarlo... Me acordé de cuando, siendo niño, presencié una naumaquia en el anfiteatro de Capua: muchas escenas de la batalla que allí se representó me habían llamado la atención, pero me quedé sobre todo con una. Ahora intentaría replicarla: era una locura, pero en nuestra situación no teníamos nada que perder.

El barco navegaba junto a la orilla del río. Calculé la distancia y, sin decir ni una palabra, entré en acción. Retrocedí un poco con el caballo en el que estaba montado y lo acaricié suavemente susurrándole al oído. Sabía muy bien que no era un caballero mauro experimentado ni un hábil sármata, pero la desesperación podía hacer maravillas. Cuando estuve listo, lancé mi montura al galope. Sentí su corazón latiendo acelerado, y antes de tocar el agua, lo animé a saltar. El caballo se elevó en un salto que me pareció infinito, y al final sentí un golpe sordo en la madera y un relincho. ¡Lo había conseguido, estábamos a bordo! Los marineros me miraban con asombro mientras corría por el barco arrollando a cualquiera que se me pusiera delante. Muchos de los tripulantes se tiraron al agua por voluntad propria, a otros los obligué yo. De repente, con un relincho más largo, el caballo se detuvo y se cayó de lado tirándome al suelo. ¡Le había pedido un último esfuerzo y no me había traicionado! Sin perder un segundo me levanté  y me acerqué a uno de los marineros que estaban en el suelo, le quité su gran cuchillo y corrí hacia el timonel. El hombre, al verme llegar con esa hoja, saltó por la borda sin pensárselo. Debajo de la cubierta podía haber alguien más: así que cerré la escotilla. De vuelta al timón, dirigí el bote hacia la orilla, indicándoles a mis compañeros que subieran rápidamente al barco sin los caballos. Dejamos en tierra a los marineros medio desmayados y subimos a la cubierta al prisionero que Lucio había traído consigo, todavía envuelto en la tela. Entonces nos convertimos en remeros y nos lanzamos rumbo al mar. Algunos de los nuestros se escondieron mientras los otros se hacían pasar por la tripulación.

Podíamos estar seguros de que los dacios nos seguían la pista y Serpiente Pálida sin duda podía adivinar dónde encontrarnos. Desde mi posición oteaba la costa, deseando no ver a ninguno de esos despreciables bárbaros. La vegetación era espesa y, de vez en cuando, se abrían pequeños claros donde se levantaban las casetas de los pescadores con sus barcas amarradas. Báculo y Lucrecio estaban remando con vigor, sus frentes empapadas en sudor. Estaban exhaustos, pero el miedo a ser alcanzados les daba la fuerza que necesitaban.

De vez en cuando, nuestro huésped envuelto en la tela se movía y gemía, pero Corvo inmediatamente le ordenaba que se callara o le concedería el silencio eterno.

El sol estaba a punto de ponerse y la oscuridad que se avecinaba nos ocultaría a la vista de nuestros perseguidores. La temperatura había bajado y el calor había dado paso a un frescor al principio agradable, luego más molesto.

Escuché el chapoteo del agua. Era la música que acompañaba mi vida constantemente, siempre en el mar o en un río. El Orontes, el Danubio, el Rin eran soberbios dones de los dioses pero también terribles campos de batalla, y yo los conocía bien. Envidié a aquellos pescadores que, con sus pequeñas barcas, podían surcar aquellas aguas sin ese miedo continuo a morir en el momento menos pensado. Por supuesto, su vida era dura y llena de sacrificios, pero cuando te encuentras con una lanza clavada en el pecho o una daga en el costado, agradecerías tener su tranquilidad y su vida un poco aburrida. Ensimismado como estaba, apenas me di cuenta de que habíamos salido del río y ahora estábamos en mar abierto. Me dirigí al puerto de Seleucia. El tráfico de barcos se hizo más intenso a medida que nos acercábamos a la ciudad.

—El griego ya habrá zarpado. —Fue Quieto, en voz baja, quien rompió el silencio.

—Si es así, no puede estar lejos. El sol acaba de ponerse —dijo Lucrecio, confiado.

—¡Más rápido con esos remos, ánimo! —Báculo no esperó a que el centurión lo repitiera; trató de remar más fuerte aunque estaba sin aliento y al límite de sus fuerzas.

—Déjamelo a mí, o te va a dar algo antes de que encontremos el Licinia. —Nuestro compañero aceptó la oferta de Lupo sin rechistar, sabía que no podía más.

—Señor, ¿me permite? —Corvo también, discreto como siempre, respetuosamente le pidió a Lucrecio que le cediera el remo y éste aceptó con gusto, agradeciéndolo con un movimiento de cabeza. Con dos remeros frescos, el bote ganó velocidad. Una vez en el puerto empezamos a observar los barcos que atracaban y zarpaban, pero el Licinia no aparecía por ninguna parte.

—¡Aquí está! —Aulo, tras apoyarse a la pared de popa, había visto algo—. Parece nuestra nave. Recuerdo el color de las velas y la forma del casco. —Afortunadamente había conservado su capacidad de observación.

—¡Vamos, aprisa! —Lupo comenzó a remar más rápido, y Corvo lo imitó enseguida, mientras yo viraba en dirección a la gran oneraria, que no estaba muy lejos.

Cuando estuvimos cerca, empezamos a gritar para llamar la atención. Un marinero se asomó desde lo alto del mástil, nos reconoció y advirtió a los demás. Un poco más tarde todos se asomaron desde el puente; entre otros reconocí a Apolodoro y Lisipo. ¡Lo habíamos conseguido! Estábamos a salvo, al menos de momento.

Nos lanzaron una escalerilla de cuerda. Después de ayudar a subir a los más malheridos, izamos a nuestro prisionero atándolo con una cuerda y tirando desde arriba; al final subimos todos los que quedaban. Cuando estuvimos en cubierta, los tripulantes nos miraron boquiabiertos: por lo visto parecíamos fantasmas, en tan solo tres días habíamos perdido todo rastro del legendario vigor de los legionarios.

El ingeniero vino a recibirnos encantado de volver a vernos, por muy en mal estado que estuviéramos.

—Ahora tenéis que descansar, ya  tendremos tiempo más tarde para escuchar vuestras historias. Pero ¿qué traéis envuelto en esa lona? —El sirio estaba intrigado. Había venido el momento de liberar a nuestro rehén.

Corvo fue el primero en acercarse a ese gran hatillo: sacó su daga y empezó a rasgar la tela. Todos los que éramos nos quedamos boquiabiertos: del envoltorio salió una hermosa muchacha de larga y pelirroja cabellera, despeinada y desaliñada: una piel blanca como la espuma del mar, pero cubierta de hollín, con una mirada orgullosa y echando chispas. Llevaba un traje típico romano hecho jirones que dejaba entrever sus redondeces voluptuosas. Sus ojos verdes como magníficas esmeraldas delataban indignación pero también miedo por lo que estaba pasando e incertidumbre sobre su destino. Algunos moretones eran la señal del viaje tan incómodo que le habíamos obligado a soportar.

—... ¿Cómo se atreven a secuestrarme? ¡Lo van a pagar muy caro!

La joven estaba furiosa y, además del que evidentemente era su idioma natal, también hablaba un latín bastante bueno. Su voz era tan elegante y cristalina que lo suyo no parecía un reproche, sino una dulce canción.

—Señora, por favor, le pedimos disculpas por nuestro trato tan brutal, pero el deber y las prisas nos han obligado a transportarla con medios improvisados —dijo Lucio retomando la palabra y haciendo gala de una extraña amabilidad.

—¡Mi hermano te hará pedazos y si no lo hace él, mi padre se encargará de la tarea! —insistió ella.

—Descansar un poco nos ayudará a evaluar mejor la situación y a calmarnos... Seguidme, damisela, os llevaré a mi camarote donde podréis asearos y descansar. —Lisipo, muy diplomáticamente, convenció a la joven a olvidar al menos de momento sus propósitos de venganza. Después de lanzar una última mirada llena de despecho, nuestra prisionera siguió al capitán a sus aposentos.

—¡Báculo! ¡Lupo! Acompañadla y no la perdáis de vista, es demasiado importante para nuestra causa. —Lucrecio no quería sorpresas. La rehén debía llegar sana y salva ante el procónsul Trajano.

Poco después, nosotros también nos retiramos a nuestros camarotes. Al día siguiente tendríamos tiempo de pensar y hacer un balance de la situación. Me parecía imposible que pudiéramos por fin descansar tranquilamente en una cama y pronto me sumí en un sueño profundo.

—¡Espabila, Flavio! Nos están esperando. —La voz de Aulo me despertó. Por un momento pensé que estaba en Brigetio y que tenía que prepararme para mi turno de guardia pero, en cuanto me abandonó el entumecimiento, volví a la realidad. Me levanté y sacudí la cabeza para despejarme. Luego me vestí y seguí a mi compañero al comedor donde los demás ya estaban sentados alrededor de la gran mesa, y nos unimos a ellos.

—Bueno. En primer lugar quiero agradecer a los dioses por devolveros a nosotros sanos y salvos. —Apolodoro se alegraba mucho de volver a vernos con vida.

—Gracias y espero que lo que hemos hecho le sirva de ayuda al procónsul. —Nuestro centurión sabía bien que aún no habíamos terminado. —Lamentablemente, las noticias no son de las mejores… —Y pasó a contar lo que habíamos descubierto en Antioquía, sobre Materno y el plan para eliminar a Trajano.

—Lo que dices me parece increíble… ¿Así que no es Materno el que quiere ser emperador, sino alguien muy cercano al procónsul? Desde luego nunca imaginé que Serpiente Pálida fuera hijo de ese traidor de Decébalo, que también forma parte del complot... Pero ¿quién es esa mujer, y por qué la secuestrasteis? —El sirio estaba un poco confundido.

—Señor, la joven es la prometida del traidor que estamos buscando, el pretendiente a la púrpura… según parece, el sello de una alianza con alguien muy poderoso que apoyará a los conspiradores. Tenemos que conseguir que hable y averiguar quién es su padre —expliqué.

—Si quieres, sé muy bien cómo soltarle la lengua… —Quieto, si bien no completamente recuperado de sus heridas y fatiga, insinuó una sonrisa de las suyas.

—General, que quede claro que no somos bárbaros y no torturamos a las mujeres. —Apolodoro se indignó. La verdad es que no me enorgullezco de ello pero en esa coyuntura coincidí con Quieto: el tiempo apremiaba y no podíamos perdernos en el laberinto del sentido común y la moral.

—De todos modos, lo que tenemos que hacer es llegar a Panonia lo antes posible y poner al corriente a Trajano de los proyectos de sus enemigos. Desde luego, que lo quieran encarcelar es algo a lo que no está preparado y, mucho menos, se imagina que un ataque masivo se prepara en la frontera del Danubio. Mi propuesta es que os unáis lo antes posible a vuestra legión en Brigetio, donde estaréis a salvo y desde allí, con caballos frescos, que vayáis a Mogontiacum y pongáis al corriente al procónsul, para impedir que baje por el Danubio cuando le adviertan del ataque inminente y caiga en la trampa. Tenemos que anticiparnos. —El sirio se acarició la gruesa barba mientras esbozaba una posible solución. De hecho parecía lo más lógico y factible. Solo teníamos que rezar a los dioses para que los barcos de los conspiradores no nos interceptaran en el mar o en el río.

Al terminar la reunión, mientras Quieto y Lucrecio seguían hablando, salimos a la cubierta para disfrutar del aire fresco y terso de la mañana.

—Si salimos vivos, como poco espero que nos asciendan y nos den un montón de sestercios. ¡Ya me veo con todos vosotros en Roma, vitoreados por todo el pueblo como los salvadores del Imperio! — Lupo estaba fantaseando con un futuro lejos de ser seguro.

—¿Ya estás asumiendo que saldremos vivos? Ojalá tuviera una cabeza loca como la tuya; sin duda viviría mejor —suspiró Báculo, pensando en el humor eternamente alegre y despreocupado de nuestro compañero.

—Ahora me gustaría saber qué pasó en la villa de Materno y cómo lograste salvarnos. —La verdad era que me comía la curiosidad: miré a Corvo esperando una respuesta y lo mismo hicieron los demás.

—Me da vergüenza decirlo pero, antes de alistarme, me dedicaba a una actividad que no era precisamente legal, es más, en absoluto… —dijo el joven mirándose los pies.

—Ahora eres un legionario de la Legio I Adiutrix y lo que eras antes ya no tiene importancia. Tranquilo —dije sin más.

—Corvo, tú nos salvaste y eso es lo único que importa. ¡Aunque te asociaras con Plutón o hubieras seducido a las Erinias, nada cambiaría para mí! —Lupo, como de costumbre, tuvo que exagerar con una de sus bromas.

—Está bien, ya es hora de que os cuente lo que pasó en la villa. Después de dejar a Lucio y a Aulo, demasiado magullados, en el banquillo de mármol, nos dirigimos a la entrada del edificio. Me quedé un momento atrás para atarme mejor las caligae, cuyas correas se habían aflojado. Mientras estaba concentrado en el asunto con una rodilla hincada en el suelo, oí que una puerta se abría y vi a los bárbaros acercarse. Me figuré que las cosas se estaban poniendo feas y, lo primero, avisé a Lucio y a Aulo y aprovechamos la ventaja que teníamos para escondernos. —Tuve que reconocer que nuestro nuevo compañero había sido muy hábil, reaccionado con prontitud.

—Con cuidado para que no se me oyera, le pedí a Lucio y Aulo que se llevaran a los caballos y esperaran mi señal en el monte, en la parte trasera de la mansión: estaban demasiado débiles para ayudar. Así que corrí a buscar la puerta de la villa que conduce a la cocina. Yo sabía que tenía que haber una, como en todas las casas patricias. Nadie se fijó en mí y, de todos modos, podía pasar por un esclavo. De pronto escuché las voces de los bárbaros y las vuestras. Entendí que os habían capturado pero tenía que actuar con precaución. Al llegar a las cocinas, con un pretexto, le pedí a un esclavo que fuera conmigo a un lugar apartado y mi puñal hizo el resto: asustado, me señaló la habitación de la mujer, después le di un golpe en la cabeza y lo escondí. Entonces, aprovechando el momento, me dirigí a esa habitación. Afortunadamente la joven estaba ahí, sola. Me acerqué diciéndole que era un sirviente y que tenía que darle un mensaje y la golpeé dejándola inconsciente. Entonces la envolví en una lona y me la cargué al hombro. Me fui por donde había venido y salí por la puerta de la cocina, en la parte trasera de la casa, donde se la encomendé a Lucio y Aulo, que se acercaron desde el bosque en cuanto me vieron.

Pero yo no había terminado aún: tenía que pensar en cómo sacaros de ahí. Entonces se me ocurrió una idea: en la cocina había una gran olla hirviendo en el hogar. Aproveché la brasa para prender fuego a todo, y cuando el humo invadió la habitación, corrí a ayudaros. —La historia de Corvo parecía sencilla, sin embargo algunos detalles no encajaban.

—¿Cómo fue posible que ninguno de los bárbaros te viera? Había muchos... —Báculo tampoco estaba demasiado convencido.

—Los bárbaros estaban todos concentrados en vosotros... —El otro insistía en su versión de los hechos.

—No nos lo estás contando todo... No es posible que pudieras moverte tan fácilmente... —insistí yo.

—A nosotros nos lo puedes contar todo, no tengas miedo... —Aulo, en tono amistoso, lo animó también.

—Está bien... Me encontré con alguien, es cierto: un dacio gigantesco con el pelo largo y rubio, casi blanco, y un joven esclavo con su primera barba. Les rebané el cuello a ambos, sorprendiéndoles por detrás. No me habían visto y me aproveché. Lamentablemente para ellos, cuando se dieron cuenta era demasiado tarde. —Nuestro compañero parecía arrepentido de cómo había actuado, aunque yo no veía nada que hubiera hecho mal.

—¿Bueno, y… por qué no querías decírnoslo? —le pregunté.

—Me juré a mí mismo que nunca más mataría a alguien así, por la espalda. Rompí con esa vida... Un día os lo contaré todo... Por ahora, por favor, no me preguntéis nada más. —El chico estaba algo conmocionado. Con los codos en el respaldo del barco, miraba hacia el horizonte en silencio, evidentemente presa de los fantasmas de su pasado. Decidí respetar su deseo y les hice señas a los demás para que hicieran lo mismo.

—¿Dónde está Lucio? No lo veo por ninguna parte... —A Báculo le faltó tiempo para cambiar de tema. Miramos a nuestro alrededor y lo vimos en la popa hablando, tímido, con nuestra prisionera pelirroja, a la que se le había consentido salir de su camarote para tomar un poco el aire.

—¡No! No puede ser... —Aulo parecía muy preocupado.

—¿No estarás exagerando un poco? No está haciendo nada malo... —Corvo, como era novato, no tenía ni idea.

—¿No ves cómo la mira? ¡Ese imbécil ya se ha vuelto a enamorar!... —Báculo había dado en el clavo.

—¿Y qué? —insistió Corvo.

—¿Quieres que te lo explique? Verás: el muy bobo, cuando se enamora, se convierte en un pesado de primera... Siempre hablando de su enamorada y queriendo conversar sobre las delicias del amor. Luego se ablanda y se pone nostálgico… —Lupo, con la espalda contra uno de los mástiles y los brazos cruzados, parecía molesto y resignado al mismo tiempo.

—No será para tanto... —Corvo se mantuvo escéptico y miró a los otros dos con gesto aún más dudoso.

—Una semana con él enamorado y preferirás lanzarte al mar y que te coman los peces. —Aulo, con su sonrisa irónica y compasiva, tal vez estuviera exagerando un poco.

— ¿Recuerdas cuando se prendó de la hija del tribuno Quincio? —Lupo se entregó a recuerdos desagradables para él.

—¿Y cuándo se encaprichó de la hermana de Numeriano, el de la tienda de telas? —Báculo recordó otro episodio similar.

—Vamos, chicos: tal vez sirva para que nos diga lo que queremos saber, quién sabe... —observé.

La verdad era que intentaba vislumbrar algo útil en la actitud de nuestro eterno enamorado, pero francamente me parecía improbable que una joven de ese temple, como seguramente era ella, estuviera dispuesta a ceder a los halagos de uno de nosotros...


IX

A bordo del Licinio

Llevábamos un par de días de navegación y todo iba bastante bien. La isla de Rodas pronto aparecería al horizonte.

A la mañana siguiente visité al anciano judío que yacía en su camastro, medio dormido. El capitán nos dijo que había empezado a enfermar poco después de que nos fuéramos de Seleucia: estaba casi inconsciente, tanto que al principio ni siquiera contestó cuando le saludamos. Sin embargo era esencial para nosotros que nos diera más información sobre el asedio de Jaffa: Materno sin querer nos había dado esa pista y teníamos que aprovecharla. Por eso le habíamos pedido a Lisipo que lo trasladara a uno de los camarotes de popa donde podríamos cuidar de él y estaría más cómodo, con la esperanza de que se recuperara lo antes posible.

Saludé al marinero asignado para vigilar al enfermo y me incliné sobre su camastro. Estaba incluso más flaco de lo que recordaba, además de tener un aspecto enfermizo y muy pálido.

—Shimon, ¿puedes oírme? —Traté de sacudirlo un poco, pero no reaccionaba. Luego me cogió de la mano y lentamente abrió los ojos.

—¿Dónde estoy? —Su voz era poco más que un susurro.

—Estás en el Licinia, el barco en el que has servido durante quince años —dije, lentamente. Todavía estaba confundido, pero necesitábamos que se recuperara pronto. El marinero le pasó un sorbo de agua y pareció agradecerlo más que si fuera un buen vino.

—¿Qué tal está el viejo? —Quieto acababa de entrar en la cabina para comprobar el estado del paciente; poco después se le unió Lucrecio.

—¿Ha dicho algo? —El centurión no veía la hora de saber la verdad. Hasta ese momento, el principal sospechoso de participar en la conspiración era Sexto Emilio Pulcro, nuestro tribuno: un padre para todos nosotros y un hermano para él. Estábamos seguros, en el fondo, de que Pulcro era inocente, pero eran tiempos inciertos y la duda se insinuaba incluso en los hombres de fe inquebrantable: por eso estábamos impacientes por descubrir la verdad y poder finalmente exculparlo.

—Shimon, ¿recuerdas el sitio de Jaffa? Luchaste allí con tus hermanos... —Empecé a recordar el episodio pero era evidente que el hombre no sabía de lo que hablaba. Me miró confundido y movió los labios sin emitir ningún sonido. Decidimos dejarlo descansar un poco más: era inútil insistir. Recomendamos al marinero que cuidara de él lo mejor que pudiera. Quieto también le dejó unos sestercios, para animarle a que hiciera bien su labor.

De vuelta a la cubierta del barco, respiré hondo el aire fresco de la mañana, observando el cielo despejado surcado por bandadas de gaviotas que volaban hacia tierra firme.

—¡Flavio, ten cuidado! Ya lo decía yo... —Aulo pasó sigilosamente a mi lado. No pude preguntarle a qué se refería, porque ya se había ido.

—Flavio, ¿puedo preguntarte algo? —Era Lucio, con su mirada atolondrada que tenía cada vez que perdía la cabeza por una mujer.

—Dime, amigo mío... —Me había pillado, y no podía hacer otra cosa que resignarme.

—¿Es posible que dos personas, pertenecientes a mundos diferentes, puedan amarse y vivir juntas para siempre? —Como era de esperar, ese bobo estaba de lo más sentimental y melancólico. Personalmente, no creía que su sueño pudiera hacerse realidad, pero tampoco quería desilusionarlo del todo: ¡solo nos faltaba que se tirara por la borda de la desesperación!

—Cupido dispara sus flechas sin importar el linaje ni el idioma... Sin embargo, creo que es difícil mantener vivo este tipo de amor… —Intenté no decir nada definitivo.

—¿Crees que Leiva aceptaría fugarse conmigo? ¡Por ella, bien podría abandonar la legión y desertar! —Siempre pensaba en la misma locura. Abandonar la legión es imposible antes de los veinte años de servicio obligatorio: el castigo es la muerte. Algo había conseguido, no lo niego: la joven le había dicho su nombre pero, lamentablemente para él, ella sólo sentía por nuestro amigo cierta simpatía, algo totalmente comprensible en una prisionera rodeada, por lo demás, de soldados enemigos.

—Flavio, ¿cómo te fue con el judío? —Báculo, que se acababa de levantar, había aparecido a nuestro lado. Por lo general, era el más madrugador de todos nosotros, pero entre las heridas y el agotamiento todavía no se había recuperado. Sin embargo, no tuve piedad: todavía entumecido por el sueño, no se había dado cuenta del peligro que corría.

—El pobre se está recuperando. Pero… perdóname, creo que Lucrecio quiere hablar conmigo. ¡Te dejo en buena compañía…! —Rápidamente me escabullí y solo entonces Báculo se dio cuenta de la que le había jugado.

—¡Vas a pagar por esto! —lo escuché murmurar mientras Lucio ya lo estaba atosigando con sus penas de amor. Sonreí pensando que no había sido leal con ninguno de mis dos compañeros, pero no hubiera soportado a Lucio ni un solo minuto más. Somos legionarios, no muy acostumbrados a perder el tiempo con asuntos sentimentales. Años de guerra y vida de campamento habrían endurecido incluso el corazón del más sensible de los poetas. Drusila, incluso hoy, me reprocha lo poco romántico que soy, pero yo sé que le demuestro mi amor de otras mil maneras.

Libre por fin de volver a pensar en nuestra misión, después de dejar a mis compañeros en cubierta, fui hacia la popa y me entretuve hablando con el timonel para preguntarle si, en su opinión, llegaríamos a destino en el plazo previsto, teniendo en cuenta las condiciones del mar y del tiempo. Después vi a nuestra prisionera observando el horizonte inmersa en sus pensamientos, con el viento agitando su larga melena pelirroja como fuego ardiendo. Para evitar problemas, decidimos que se vistiera de hombre, algo que, al menos en parte, disimularía su belleza. A poca distancia, Corvo no la perdía de vista. Me acerqué a ella.

—Espero que haya descansado bien esta noche. —Traté de ser amable, con la esperanza de establecer un diálogo. Se volvió y me miró fijamente.

—La cama no era de las mejores, sin embargo pude descansar. Gracias —me respondió cortésmente, pero su mirada expresaba desprecio.

—¿De verdad no quiere decirnos quién es y con quién tiene que casarse? Eso haría que su situación fuera mucho menos incómoda… —le dije, sin remilgos.

—Jamás traicionaré a mi pueblo. Estáis perdiendo el tiempo conmigo. —Sus palabras no dejaban lugar a dudas. Sin embargo, lo había intentado.

El día transcurrió sin más novedad. Estaba anocheciendo, y la luna se escondía tras grandes nubarrones.

Como de alguna forma tenía que pasar el tiempo, al atardecer estaba jugando a los dados con Lupo, Báculo y unos marineros. De repente apareció un tripulante.

—Señor, el viejo quiere hablar con usted, pero quiere salir al puente. Dice que no quiere morir encerrado como una rata.

—Bueno, subirlo aquí arriba ahora mismo. —Eufórico, me levanté de un salto y me fui corriendo a llamar a Lucrecio y a los demás.

Poco después, subieron al judío a cubierta y lo dejaron recostado en una gruesa estera. No quiso quedarse tumbado y le ayudamos a sentarse con la espalda contra la barandilla. En breve estuvimos todos a su alrededor: yo me arrodillé y le cogí de la mano para animarlo.

—Shimon, queremos saber si recuerdas algo que te llamara la atención durante el sitio de Jaffa, algo que tenga que ver con el legado Trajano, quizás, el comandante de las fuerzas romanas y padre de nuestro procónsul. —No quería andarme con rodeos. El judío me miró con ojos apagados y ausentes.

—Me parece a mí que no está muy bien de la cabeza. Estamos perdiendo el tiempo. —Lupo ya estaba impaciente. Pero yo no quería darme por vencido.

—Vamos Shimon, sé que tú puedes... —trataba de animarlo, pero todo parecía inútil. Después de esperar lo que nos pareció un tiempo infinito, mis compañeros estaban a punto de regresar a sus tareas y yo también me incorporé desanimado. De repente, sucedió algo inesperado.

—¡Fue una masacre! ¡Todos murieron! No tuvisteis piedad de nadie… —La vocecilla del anciano retumbó por la cubierta. Volví a acercarme de inmediato a él y los demás también.

—Eso ya lo sabemos... Lo siento mucho por tu gente. Pero queremos saber si sucedió algo... extraño. Te apresaron y te quedaste en el campamento romano hasta el final del asedio. ¿Recuerdas algo del legado Trajano? —Traté de enfocar sus recuerdos en lo que más nos importaba.

—El comandante romano venía a menudo... Parecía un buen hombre y tenía buenos modales. Todos los soldados lo admiraban. No se puede decir lo mismo de sus oficiales. Jóvenes arrogantes y sin escrúpulos. —Finalmente Shimon nos habló de un nuevo e interesante detalle.

—¿Recuerdas algo más de esos tribunos? —lo presioné.

—Algo sucedió hacia el final del asedio... —El esclavo frunció un poco el ceño intentando recordar. Tal vez estuviéramos a punto de descubrir algo decisivo.

—Un día me llevaron a la tienda del comandante romano porque quería interrogarme. Yo estaba ahí quieto en un rincón, con grilletes en las muñecas y los tobillos, cuando entró el general seguido por sus dos oficiales. Estaban rabiosos y la tenían con él, pero Trajano no les hacía caso. Recuerdo las razones de esa furia: los oficiales habían estado al mando de la ofensiva contra las murallas de la ciudad, Jaffa pronto caería. Pero vuestras tropas fueron llamadas de vuelta al campamento: el comandante quería que fuera Tito, el hijo del emperador, el que tuviera el honor de conquistar la fortaleza. El hecho despertó en ellos una ira apenas reprimida al reclamar para sí ese honor. El general escuchó en silencio sus quejas hasta que, en algún momento, los oficiales comenzaron a ofenderlo. Fue entonces cuando ya no pudo contenerse: nunca lo había visto tan rabioso. Gritó que no deberían haberse pasado de la raya y que ya estaba harto de su altanería y soberbia. Entonces los despidió de la legión; ordenó que abandonaran el campamento y regresaran a Roma con sus familias y dijo que tenían que dar gracias precisamente a esas familias, muy ilustres, si no los había sentenciado a muerte. Los dos, todavía furiosos, se fueron, prometiendo que algún día se vengarían. 

El relato de Shimon fue más esclarecedor de lo que jamás hubiéramos imaginado.

—¿Recuerdas los nombres de aquellos dos oficiales? —le pregunté, esperanzado.

El judío entrecerró los ojos, pensativo. Entonces pareció recordar.

—Uno se llamaba Eliano, y el otro...

Fue una grata sorpresa: el anciano había mencionado a Casperio Eliano y estaba a punto de revelarnos el nombre del otro traidor que conspiraba en las sombras.

Lamentablemente, el destino aún no se había cansado de jugar con nosotros.

De repente escuchamos un golpe tremendo y, en un instante, el barco dio una fuerte sacudida, perdimos el equilibrio y caímos al suelo. Al levantarme, me di cuenta de que una parte del baluarte donde estábamos apoyados hasta hace poco había desaparecido, solo quedaban unos cuantos barrotes astillados. Algunos marineros se habían caído al agua, otros, gritando, trataban de cumplir las órdenes de Lisipo que, desde la popa, gritaba que fueran a los remos y remaran todo lo rápido que pudieran. Miré a mi alrededor: todos mis compañeros parecían estar ahí. Escuché un grito.

—¡Socorro! —Aulo estaba colgando de la borda y se sostenía con dificultad. Corrí y, con gran esfuerzo, lo ayudé a volver a bordo.

—¿Y nuestro testigo? —Lucrecio lo buscaba, indiferente a lo que ocurría a su alrededor.

—No se habrá caído al agua... —Quieto tenía razón. Era la única explicación posible.

Desde el cielo escuché el siseo de algo que se acercaba: de pronto miré hacia arriba, ¡eran flechas incendiarias y venían hacia nuestro barco! En el silencio y la oscuridad de la noche, eran aún más brillantes y aterradoras a la vez.

—¿Quién nos está atacando? —Apolodoro, cojeando, con la mano derecha protegiéndose una herida en el hombro, se volvió hacia el vigía del mástil.

—Son barcos romanos. ¡Cuento unos diez! —El hombre, aunque asustado, contestó enseguida.

—Lo sabía... Materno no podía dejarnos escapar tan fácilmente... —Lupo también estaba herido, pero se sostenía. La prisionera salió del castillo de popa; Lucio venía detrás de ella.

—¿Qué ha sido ese golpe? —Estaba asustado, pero intentaba que la joven de la que estaba prendado no se diera cuenta.

Ella mientras tanto se asomó sin miedo por la barandilla de popa para ver con sus propios ojos lo que estaba pasando.

Oímos otro golpe. Astillas de madera salpicaron por todas partes. El casco se inclinó peligrosamente hacia babor y luego volvió a equilibrarse. Muchos de nosotros volvimos a caer al suelo. Agarrado a una cuerda, esta vez logré mantenerme de pie.

—¡No está! ¡No la veo por ninguna parte…! —gritó Lucio desesperado.

¡No! ¡Eso era demasiado! La prisionera también se había caído del barco... ¡No podíamos perderla a ella también! Era indispensable para el éxito de nuestra misión. Corrí hacia donde la había visto hace unos momentos, me asomé por el parapeto y gracias a la luna que acababa de salir de entre las nubes la vi flotando en el agua. Podía estar desmayada, pero también muerta... Sin pensármelo me tiré a por ella y la alcancé en unas pocas brazadas. Rodeé sus caderas con un brazo y nadé hasta una gran tabla de madera que estaba flotando ahí cerca. Acomodé su cuerpo inmóvil en la tabla y traté de acercarme al barco, pero corría demasiado rápido como para esperar alcanzarlo. Entonces algo cayó al agua no muy lejos de mí: era una cuerda. Báculo había atado un ánfora a un extremo y la había arrojado con todas sus fuerzas cubriendo una distancia considerable. Extendí la mano y agarré esa cuerda tan fuerte como pude, luego sentí que me arrastraba hacia el barco.

De repente, sin embargo, por el rabillo del ojo vi una forma a mi izquierda, no muy lejos: era Shimon, agarrándose a un palo de madera. No podía dejarlo ahí. Él también era importante para nuestra misión. Sin pensármelo, até a la mujer a la cuerda y fui hacia el pobre esclavo mientras escuchaba los gritos de mis compañeros del barco. En un momento lo alcancé.

—Shimon, vamos, ¡mueve las piernas! Tenemos que nadar hasta el barco. —Pero mis palabras no tuvieron ningún efecto: el anciano tenía la mirada perdida, apuntando hacia el horizonte. Así que le rodeé con un brazo y comencé a nadar hacia el Licinia. De repente escuché otro silbido. Las flechas estaban cayendo muy cerca de nosotros, estábamos acabados. Sin embargo, todo sucedió en un instante: el judío pareció despertarse de repente y saltó a mi espalda, protegiéndome como un escudo, y un momento después tres dardos se le clavaron en el dorso mientras dejaba escapar débiles gemidos de dolor.

—¿Por qué has hecho esto por mí? —No podía entender ese gesto extremo.

—Mi señor, nací libre y luego me convertí en esclavo. Acabo de recuperar mi dignidad, salvando a otro ser humano. —Esas palabras, interrumpidas por toses, me tomaron por sorpresa—. Ya es hora de que me reúna con mi esposa e hijos. En mi corazón siempre supe que murieron en Jaffa durante ese terrible asedio. —Shimon hablaba con dificultad, pero estaba sereno. Solo podía imaginar sus sentimientos en esos momentos.

—Fue un honor conocerte... —No tuve tiempo de preguntarle por el tribuno amigo de Materno: en un momento, aquel hombre tan desafortunado cerró los ojos para siempre. Mientras tanto, oí otro golpe: Báculo me había lanzado otra cuerda. Inmediatamente la agarré después de soltar el cuerpo del pobre Shimon. Ya no podía hacer nada por él.

Pronto me izaron a la cubierta. Estaba empapado y helado de frío e inmediatamente me trajeron una manta. Todos se acercaron para asegurarse de que estaba bien.

—Bueno, estás vivo. —Como de costumbre, Lucrecio fue parco en palabras pero por sus ojos me di cuenta de que había temido por mi vida.

—¡Está viva! —Lisipo, mientras tanto, estaba arrodillado junto a la joven pelirroja e inmediatamente nos reunimos con él para comprobarlo.

El capitán le oprimió el pecho varias veces hasta que se recuperó echando el agua que había tragado.

—¿Cómo estáis? ¿Un poco mejor? —Lucio la había tomado de la mano.

—Estoy bien... ¿Qué ha pasado? —Leiva parecía confundida, pero era normal, teniendo en cuenta por lo que había pasado.

Mientras tanto, la situación en el puente no tenía buena pinta. Las balas de los buques de la flota imperial caían como lluvia a nuestro alrededor pero aún teníamos la ventaja de la distancia y los daños de momento no eran graves. A pesar del peligro, los marineros llevaron a cabo sus tareas con la calma que les daba la experiencia. Para nosotros, los legionarios de la I Adiutrix, era lo mismo: había perdido la cuenta de cuántas veces nos habían atacado en el mar, de cuántas veces habíamos caído al agua y estado a punto de acabar en el Tártaro. El peligro era algo habitual en nuestras vidas y, especialmente en el mar, ya no sentíamos ese miedo de los primeros años de alistamiento.

—Mi señora, cayó al mar y afortunadamente logré salvarla. —Aunque sin aliento, me las arreglé para murmurar una respuesta.

—¿Por qué arriesgaste tu vida por mí? Siempre he sido muy dura contigo y te he expresado mi desprecio más de una vez... —La mujer estaba a punto de emocionarse.

—Lo sé, pero un legionario romano tiene el deber de salvar a cualquiera que esté en peligro. No importa si es amigo o enemigo.

Mentí descaradamente. La había salvado porque era la prueba de la traición de Materno. No hubiera arriesgado mi vida si no hubiera sido necesario para nuestro propósito, pudiendo morir como un necio sin volver a ver a mi dulce Drusila. Quizás parezca cínico y frío, pero años de guerras y penurias acaban envolviendo el corazón en una gruesa capa de acero. Afortunadamente pude convencerla con mi actuación, tanto que la actitud de Leiva hacia mí empezó a suavizarse un poco. Y para no dejar cabos sueltos, le recomendé a Lucio que la mantuviera a salvo.

Mientras tanto, los demás me preguntaron por Shimon y yo les conté lo que había sucedido. Lamentablemente la suerte no nos había favorecido —salvo a mí, quizás— pues ese viejo y desconocido esclavo judío estaba a punto de dar sentido a nuestra misión, y se nos había escapado de las manos. Lisipo, mientras tanto, discutía acaloradamente con Lucrecio y Quieto.

—Debemos seguir hacia Rodas; luego nos escaparemos en un bote salvavidas, sin que nadie se dé cuenta. Solo así podremos seguir con la misión —dijo el mauro, nervioso; no estaba acostumbrado a las batallas en el mar.

—Yo digo que debemos continuar sin cambiar de dirección. Podemos deshacernos de ellos, confiad en mí. Conozco mi barco y conozco este mar. Mis marineros son excelentes remeros: pronto pasaremos por un archipiélago de pequeñas islas, en su mayoría rocas, y es ahí donde los perderemos de vista. —El capitán parecía seguro de lo que decía. Ambos miraron al centurión mientras reflexionaba sobre la decisión a tomar.

—¡Continuemos! Y que Neptuno nos proteja. —Al final Lucrecio decidió confiar en su instinto, esperando que todo saliera bien.

El cielo estaba por fin despejado, la luna brillaba y una calma casi irreal reinaba en el mar, a pesar de la batalla que nos acechaba. El tiempo pasaba con una lentitud exasperante: la tensión y el miedo son como hechizos que tienen el poder de influir en su curso.

Pronto, como Lisipo había dicho, estuvimos a la vista de unos islotes. El capitán dio nuevas órdenes a los marineros. De repente, el barco aceleró. ¿Cómo era posible? ¿Y por qué no había sucedido antes? Esas fueron las preguntas que me vinieron a la mente, pero no necesitaba respuesta: había olvidado la habilidad y la astucia del griego y su larga experiencia. Era alguien que sabía arriesgar y que a menudo desafiaba al destino.

La distancia entre nosotros y las naves de Materno comenzó a crecer; luego nos deslizamos entre las rocas. El Licinia giró primero a babor, luego a estribor y luego de nuevo a babor, rodeando los islotes más grandes. Finalmente volvió a mar abierto: los barcos de Materno ya no se veían en el horizonte... Lo habíamos logrado, pero todavía no podíamos relajarnos: teníamos que mantener la velocidad y reparar los daños lo antes posible. Nos pusimos a trabajar. Parte de la tripulación estaba remando, así que necesitaban que se les echara una mano: Báculo, Lupo y yo nos dedicamos a arreglar el mástil, mientras que Aulo y Corvo se concentraron en las velas. Mientras tanto, Quieto, Lucrecio y otros marineros clavaron tablas de madera en los agujeros que se habían formado en la borda. Apolodoro se había retirado a su cabina, herido y dolorido, mientras el capitán estaba llevando el timón en lugar del timonel, alcanzado por una astilla de madera en la sien y muerto en el acto.

La noche pasó rápidamente, ocupados como estábamos con nuestras nuevas tareas. Me di cuenta de que un nuevo día estaba a punto de comenzar cuando un rayo de sol iluminó la parte delantera de la cubierta. Estábamos agotados. Todavía padecíamos las secuelas de la aventura de Antioquía y habíamos podido descansar muy poco desde que estábamos a bordo. La tensión tras el ataque de las naves de Materno nos hacía sentir aún más el cansancio que se había insinuado en los rincones más recónditos de nuestro cuerpo.

Debió ser poco antes de la hora tertia[103] cuando, una vez terminado el trabajo, nos dejamos caer al suelo, justo a tiempo para recuperar fuerzas y tomar el relevo de los remeros. Esos hombres, por su parte, habían sido extraordinarios: habían remado toda la noche, manteniendo el mismo ritmo.

—Dentro de poco, todos bajo cubierta. —Lucrecio estaba alerta y concentrado. Estaba impaciente por completar la misión y aclarar cualquier duda sobre la lealtad de Pulcro.

—Señor, ¿Cuál será el mejor camino para ir a Brigetio? —Báculo estaba de pie, la espalda apoyada contra el mástil, secándose la frente sudorosa con un trapo grisáceo.

—El camino de la ida está comprometido... El bajo Danubio es peligroso para nosotros. —Antes de que Lucrecio pudiera responder, Apolodoro apareció a su lado. El sirio no tenía buen aspecto: los peligros con los que había tenido que lidiar lo habían trastornado. Después de todo, no era un soldado y no estaba acostumbrado a ese tipo de situaciones, Sin embargo, se había comportado con honor y había mantenido la calma.

—No sería mala idea seguir navegando, cruzar Grecia y desembarcar en la costa dálmata. Desde allí podríamos continuar a caballo. —Lupo, para mi sorpresa, había tenido una idea sensata. En el camino nos habíamos arriesgado a morir en Singidunum y habíamos descubierto que parte de la Legio IIII Flavia Felix se había vendido a Materno: de hecho, en Mesia y en la Baja Panonia la fidelidad al procónsul Trajano no era absoluta. Las legiones allí asentadas aún no habían elegido su bando.

—Me temo que alargaríamos demasiado el camino, arriesgándonos a llegar tarde. Además, deberíamos cruzar el interior de Dalmacia y Panonia. No creo que eso sea prudente. Allí se han fundado algunas colonias pero sólo hay pequeñas guarniciones y las tribus bárbaras, aunque estén sumisas, son a menudo traicioneras y peligrosas. —Quieto tampoco se equivocaba. Los romanos traemos civilización pero las poblaciones derrotadas no siempre aceptan su nueva condición.

—¿Entonces, qué hacemos? Ciertamente no podemos volar... —Lupo estaba exhausto y según él ya habíamos pensado demasiado en el asunto.

—Podríamos decidirnos por un término medio. —No me di cuenta de que estaba pensando en voz alta: todos se volvieron hacia mí, esperanzados.

—Lo mejor sería un recorrido corto pero creo que de momento no existe. Recomendaría llegar a Tesalónica, tomar de nuevo el río Axios y, después de remontarlo hasta el final, continuar con unos buenos caballos. Debemos mantenernos lejos del Danubio, para evitar a los traidores de la IIII Flavia Felix, pero también del interior, para no toparnos con bárbaros desbandados y rencorosos. —Mi plan no era menos peligroso que los anteriores, pero nos daría más posibilidades si el destino decidía ser favorable.

Lucrecio pensó en mis palabras, mirando hacia el suelo y rascándose un poco la cabeza calva. Luego consultó con Quieto y Apolodoro. Finalmente, tomó su decisión.

—Seguiremos el camino propuesto por Flavio y que el dios Jano nos proteja.

El centurión trató de mantener su tono confiado pero sabía que los peligros serían innumerables.

Poco después estábamos bajo cubierta dando el relevo a los remeros. El día pasó rápidamente. Al atardecer recibimos el cambio de otro equipo y volvimos al puente. Fue un alivio respirar de nuevo con facilidad después de todo ese tiempo encerrados entre el sudor y otros olores indefinibles.

—Flavio... —Alguien me estaba llamando. Era Lucio.

—Leiva dice que quiere hablar contigo. Te espera en la proa. —Sus palabras reavivaron en mí la esperanza, después de aquella noche de vigía y el agotamiento del remo. Quizás nos diría por fin quién era y a quién la habían prometido. Inmediatamente fui a su encuentro. La vi con los codos en el parapeto, absorta en la contemplación del mar en calma. Los rayos del sol del atardecer iluminaban su cabello color del fuego, creando reflejos de luz que captaron mi atención por un momento.

—Aquí estoy. ¿Ha preguntado por mí? —Traté de mantener un tono de voz distante. No quería que se diera cuenta de la importancia de lo que pudiera revelarnos. Al oír mi voz, se volvió lentamente. Sus ojos verdes ya no tenían esos destellos de furia.

—Me salvaste la vida arriesgando la tuya; según las leyes de mi pueblo ahora estoy en deuda contigo. —La joven parecía dispuesta a colaborar—. No puedo decirte con quién tenía que desposar, pero puedo revelarte mi identidad. Soy hija del gran Decébalo, rey y señor de todos los Dacios. —Leiva pronunció el nombre de su padre con orgullo y admiración. Sus palabras me sorprendieron: ya sabíamos que estaba implicado, gracias a Serpiente Pálida, pero si ese bárbaro estaba dispuesto a ofrecer a su hija en matrimonio al traidor, esto solo podía significar una cosa: su papel en la conspiración no era secundario, sino fundamental. Eso significaba que habría desplegado fuerzas aún mayores de lo que esperábamos.

En ese momento los dacios estaban en paz con Roma, pero sabíamos que no duraría mucho porque su rey soñaba con la gloria y el poder y las legiones danubianas eran un obstáculo para él. Habían pasado nueve años desde que había sido derrotado por el ejército romano liderado por Tetio Juliano. La I Adiutrix había participado en esa campaña. Por una serie de circunstancias, nuestra marcha sobre la capital enemiga se había detenido y nos habíamos visto obligados a abandonar aquellas tierras. Decébalo, sin embargo, después de sufrir graves pérdidas había decidido firmar la paz. Ahora ese perro estaba conspirando de nuevo contra el Imperio, pero esta vez tampoco prevalecería.

Sentí la ira crecer en mis adentros y subirme a la cabeza, pero traté de disimular, haciendo alarde de una calma aparente.

—Mi señora, gracias por su confianza. Sé que le costó un gran sacrificio. —Mientras pronunciaba esas palabras, pensé en las muchas formas en que podría matar a ese innoble de su padre.

Después de despedirme, corrí a contarles a los demás lo que ahora sabía. Voy a hacer caso omiso de las maldiciones de Báculo y Lupo con solo escuchar el nombre de Decébalo... Ahora tenía que decírselo también a Lucrecio y Quieto, así que fui al castillo de popa donde estaban enjuagándose la cara en el agua de un balde. Me faltó tiempo para informarles de todo. Los dos se miraron a los ojos sin ocultar su gran preocupación.

—Tenemos que informar a Apolodoro. La situación es aún más grave de lo que suponíamos. —El centurión se despidió de nosotros para hablar con el sirio.

—General, ¿también ha luchado contra los dacios? —Nos habíamos quedado solos y no sé por qué le hice esa pregunta. Sus ojos se velaron inmediatamente de tristeza.

—Por supuesto. Mis caballeros mauricianos y yo participamos en toda la campaña. Estábamos con el prefecto Cornelio Fusco cuando fue derrotado y murió cerca de la capital enemiga. Apenas logramos salvarnos, pero mis dos hermanos perecieron en la batalla. —Quieto me recordó una grave derrota sufrida por nuestros hombres. Me sentí mal por él. No podía imaginar el dolor de perder a dos hermanos al mismo tiempo. Afortunadamente a los de la I Adiutrix aún no se nos había llamado a las armas y nos habíamos salvado de esa carnicería.

—Le acompaño en el sentimiento. —Quería expresarle mi pesar aunque, después de tanto tiempo, sonara inútil.

—Te lo agradezco. —Una dolorosa melancolía se había apoderado de su alma sombría—. ¿Sabes que fue por eso por lo que me expulsaron del ejército? —Con una mirada que parecía perdida en el vacío, siguió hablando sin importarle si yo seguía ahí escuchando o no.

—Dos años después, en Tapae[104], hice una matanza de esos malditos dacios. Tetio Juliano masacró a miles de ellos: pero estábamos a un paso de su guarida cuando llegó la orden de retirarse. No podía aceptarlo: estaba furioso por la pérdida de mis hermanos y pensaba que sólo borrando a ese pueblo de la faz de la tierra encontraría la paz. Pero tampoco podía desobedecer las órdenes y estaba fuera de mí. Fue entonces cuando pasé por delante del recinto donde tenían encerrados a los prisioneros que iban a ser vendidos como esclavos y cuyas ganancias serían prerrogativa personal del Emperador. No sé cómo fue, pero me encontré dentro de la valla dispuesto a hacer una masacre. El prefecto de una cohorte auxiliar de hispanos trató de disuadirme pero le di un puñetazo; creo que le hubiera matado si otros soldados no hubieran intervenido para detenerme. Poco después me llevaron ante Tetio Juliano, que estaba fuera de sí. No admitía actos de insubordinación y violencia, especialmente contra el mismo Domiciano al que, ciertamente, no le hubiera hecho ninguna gracia. Afortunadamente le había salvado la vida unos años antes y él no lo había olvidado. Porque lo que yo me merecía era la pena de muerte, sin embargo solo fui expulsado del ejército con deshonra. El comandante también logró ocultarle los hechos al emperador, de lo contrario jamás me habría salvado de un gladio en el corazón. —Quieto me había contado una faceta de su historia que pocos conocían. Ahora podía entender muchas cosas: detrás de ese soldado duro y descarado había un hombre que había sufrido mucho y pagado por sus errores.

—General, puedo entenderlo. A veces los hombres somos capaces de cosas imposibles de imaginar. La mente humana es impredecible. —Intentaba reconfortarle, pero me sentía incómodo.

Tuve que reconocer que lo prefería sombrío y antipático. Nunca se me ha dado bien hablar de mí mismo y exponer mis sentimientos, hay algo que me cohíbe, como una barrera invisible pero infranqueable. La vida militar ha acentuado ese aspecto de mi carácter. El mauro había elegido a la persona equivocada para sincerarse, pero algo tenía que decir.

—Flavio, el centurión quiere verte. —La voz de Lupo nunca me había sonado tan dulce y agradable, me había salvado de una situación que corría el riesgo de volverse embarazosa. Inmediatamente lo aproveché. Me despedí del general y lo dejé absorto en sus pensamientos.

Pasaron otros tres días. Nuestras heridas estaban sanando y habíamos recobrado fuerzas. Lisipo había recomendado al cocinero que nos llenara los platos hasta el borde en cada comida, y en el barco habíamos tenido mucho tiempo para descansar.

No volvimos a ver los trirremes de Materno y llegamos tranquilamente al puerto de Tesalónica.

—¡Por fin, tierra firme otra vez! —Lupo estaba harto de tantos días en el mar. Ya estaba corriendo hacia la escalera cuando Lucrecio lo detuvo.

—¡Alto! Nosotros tenemos que quedarnos aquí, a bordo del Licinia. Tan solo Apolodoro y Flavio bajarán a tierra e irán comprar unos buenos caballos. —Las órdenes del centurión apagaron repentinamente todo su entusiasmo: lo conocía bien y sabía que le faltaría tiempo para meterse en una caupona o un burdel en busca de problemas.

—Sí, señor. —Ese pendenciero miró al suelo y no se atrevió a discutir.

—Qué faena. Nadie merece que lo traten así... —Lupo se volvió, vio a Lucio y se sorprendió al escuchar esas palabras de apoyo saliendo de su boca.

—Te lo agradezco —le contestó, alegrándose de que alguien estuviera de su parte y tratara de animarlo.

—¿A qué te refieres? —Lucio, con el ceño fruncido, parecía un poco distraído.

—Tan solo te agradezco tus palabras y solidaridad. —Lupo seguía sin entender la pregunta de su compañero quien, de pronto, se percató del malentendido.

—No me refiero a ti, amigo mío… Pensaba en la pobre Leiva, obligada a permanecer encerrada en esta tina…

Sus palabras enardecieron al otro que se puso furioso.

—¡Esto es demasiado, no puedo más! Me tienes harto con esa mujer. ¿Estamos a punto de morir a manos de los bárbaros —o de los romanos, quién sabe— y tú no eres capaz de pensar en otra cosa? —Estaba rabioso y sus gritos retumbaron por todo el barco. Intervine tan pronto como me di cuenta de que el asunto estaba poniéndose feo. Por otro lado, yo era el único en presenciar esa dolorosa escena.

—¡Dejarlo ya! ¿Queréis que Lucrecio os ponga a remar o, peor aún, os tire por la borda? —les dije con ánimo de tranquilizarlos a ambos.

—¡Pero yo la quiero más que a mi propia vida! —insistió Lucio.

Lupo se enfureció aún más y estuvo a punto de abalanzarse sobre su amigo.

—Tranquilo... —Lo detuve justo a tiempo.

—¿Pero ves lo estúpido que es? ¿No podemos hacer nada para que entre en razón? —Lupo simplemente no podía soportar esa actitud de eterno enamorado, entonces le hablé al oído—: Ya sabes que se le acaba enseguida... Pronto la pelirroja se hartará y él volverá a ser el granuja de siempre. —Sabía que tenía razón y trató de calmarse. Finalmente se alejó, aún molesto, lanzándole la última mirada de fuego a su compañero.

Poco después me bajé del barco con Apolodoro. Desde el muelle nos dirigimos a la salida del puerto. Todo parecía en calma, por la calle había el mismo barullo de siempre y mucha gente yendo y viniendo, como de costumbre. En la ciudad tomamos una ancha calzada y, poco después, llegamos al establo del comerciante de caballos. La verdad era que no parecía un establo de lo limpio que estaba y adornado con frescos y estatuas. Una señal de que el comerciante estaba tratando con bienes valiosos, caballos de pura raza. El sirio lo conocía y negoció con él acaloradamente.

Finalmente se concluyó la transacción.

—Ese ladrón me ha desangrado —comentó el ingeniero mientras volvíamos al barco con unos esclavos que acompañaban a los caballos.

—Lo siento. Espero que reciba una compensación por todos los sestercios que le está costando esta misión. —La mía fue una respuesta de cortesía. Sabía muy bien que un hombre como él, cercano a Trajano y figura destacada del Imperio, ciertamente no estaría pasando hambre... Si el procónsul llegaba a vestir la púrpura, se enriquecería enormemente realizando grandes proyectos y aumentando su poder.

Sin embargo, no estaba igual de seguro sobre nuestra condición. Los legionarios no somos más que piezas de un juego en manos de los poderosos y a merced de los acontecimientos. Pero confiaba en la lealtad y el honor del procónsul. Estaba seguro de que nos lo agradecería o, al menos, así lo esperaba.

Mientras tanto habíamos regresado al Licinia. Instalamos a los caballos en la bodega y reanudamos el viaje.

Después de un breve recorrido, entramos en la desembocadura del río Axios y comenzamos a remontar la corriente. Navegamos sin inconvenientes a través de las duras y áridas tierras de Macedonia. La región era pacífica pero el territorio aún tenía un aspecto salvaje. Después de dos días de viaje, al atardecer, atracamos en el puerto de Scupi[105], un pueblo que se estaba convirtiendo en ciudad: todavía había edificios de madera, sin embargo por todas partes estaban construyendo muchos de ladrillo.

—Bueno, señores. Ahora nuestros caminos se separan. Tengo otras tareas que cumplir en nombre del procónsul. Preparaos. —De sus palabras se deducía que Apolodoro sentía tenerse que despedir de nosotros. Habíamos pasado por muchos apuros juntos y había un fuerte vínculo entre nosotros.

—Os aconsejo que no paréis en ninguna casa de postas. Tenéis que ser rápidos y llegar antes de que los dacios puedan atacar a traición. —Tenía razón. Lo nuestro se había convertido en una carrera a contrarreloj. Serpiente Pálida estaba pegado a nuestros talones y también debíamos tener cuidado con las legiones asentadas en el tramo inferior del Danubio.

—Fue un honor teneros a bordo. Espero que consigáis llegar a vuestro destino sanos y salvos. —Incluso en las palabras de Lisipo, el capitán de ese gran y veloz carguero que nos había acogido y protegido como si fuéramos su tripulación, percibí un poco de melancolía. Obviamente le habían pagado generosamente, pero había hecho más de lo que debía, éramos conscientes de ello.

Después de despedirnos de ambos con la esperanza de volver a vernos, llevamos los caballos a tierra firme y seguimos con nuestro viaje. Leiva no intentó rebelarse, al contrario, se quedó más bien callada. Ella también estaba cansada y por lo visto había decidido que lo mejor era seguir con nosotros sin buscar escapatorias en aquellas tierras inhóspitas. Para más seguridad, el centurión ordenó a Lucio que la mantuviera en su caballo: mejor no probar suerte.

Cabalgamos durante millas y millas. Solo parábamos brevemente, en lugares apartados, para que los animales pudieran descansar y comer algo.

Después de dos días de camino llegamos a Panonia. Aquí comenzamos a bordear el Danubio a distancia de seguridad, manteniéndonos lejos también de las fortalezas y ciudades legionarias. Lamentablemente, después de otros tres días los caballos comenzaron a disminuir drásticamente su velocidad: los habíamos explotado mucho más de lo que se debería, así que hacia la hora sexta[106] paramos en un claro para comer algo. El sol estaba en su zenit, pero algunas nubes, de vez en cuando, lo ocultaban de nuestra vista.

—Los caballos no pueden más. Están agotados. —Corvo nos puso frente a la dura realidad.

— ¿Que hacemos ahora? Sin monturas nunca podremos llegar a Brigetio a tiempo. A pie seríamos mucho más lentos y presa fácil para los bandidos. —Lucio, siempre al lado de la prisionera, no podía ocultar sus temores.

—No tenemos muchas opciones. Intentaremos ir lo más rápido posible —Báculo devoraba con avidez un trozo de pan duro como si fuera un manjar.

—¡De ninguna manera! Leiva está demasiado cansada y no podría…. —Lucio estaba poniendo otra vez a la princesa dacia al centro de sus preocupaciones.

—No te preocupes por mí. Soy una mujer dacia y se necesita mucho más para que me canse —dijo la princesa bárbara, poco menos que ofendida por los temores de nuestro compañero.

—Le pido disculpas si la he ofendido pero solo temo por su seguridad. — Ese necio se apresuró a disculparse y continuó con su escenita de enamorado.

—No te preocupes: te lo agradezco pero, en Dacia, las mujeres trabajamos más que los hombres además de cuidar de nuestra casa y familia, y no estamos acostumbradas a este tipo de cuidados. —Leiva mantuvo una actitud admirable, a pesar de estar sola y prisionera en tierra extranjera.

—Sé que es una mujer fuerte pero ya se ha enfrentado a un largo camino y no quisiera que se cansara demasiado —Lucio no daba su brazo a torcer, y yo también estaba a punto de perder la paciencia.

—¿Por qué, entonces, no te quedas aquí con ella esperando nuestro regreso? —alardeó Aulo con un atisbo de sonrisa. Sabía que, para su amigo, el miedo a los bandidos y a los animales salvajes era incluso más fuerte que el amor. Lucio trató de ocultarlo, pero su rostro expresaba claramente lo que sentía.

—He tenido una idea. Podrías llevarla a hombros... —Lupo mantuvo una expresión seria mientras escupía el hueso de una aceituna que acababa de engullir. Nos echamos a reír y Leiva también sonrió, dejando por un momento esa máscara dura y sombría. Había comprendido que, a pesar de ser sus enemigos, la respetábamos y la tratábamos con amabilidad, al menos con toda la amabilidad de la que unos legionarios recios y duros como nosotros eran capaces.

—Vamos a dejarnos de bromas. Tenemos que encontrar una solución. —Lucrecio acababa de regresar de un breve reconocimiento con Quieto.

De pronto cundió el silencio. Miles de pensamientos se arremolinaban en mi cabeza, pero teníamos que tomar una decisión lo antes posible. Sólo teníamos una alternativa.

—Brigetio está demasiado lejos pero Aquincum está a menos de un día de camino, andando. Sé que es arriesgado pero ahí está el cuartel general del gobernador de Panonia, Pompeo Longino, fiel a Trajano. Además, en el fuerte está asentada la Legio II Adiutrix y su lealtad también es indiscutible. Hasta ahora hemos avanzado desafiando el destino y creo que deberíamos intentar este último lance. Una vez ahí, podríamos tomar algunos caballos frescos y marcharnos. – Me había tumbado en el suelo a descansar mientras observaba las nubes cambiar de forma una y otra vez.

—¿Cómo puedes estar seguro de Longino? Sabes que hay un traidor, y podría ser él… —El mauro expresó sus dudas.

—Usted tiene razón, pero si así fuera ya se habría aliado con Materno. Está al mando de las legiones de Panonia y lo tendría fácil contra el procónsul Trajano. Y, bueno, es que no tenemos otra opción. —Lo presioné con sólidos argumentos.

—Flavio tiene razón. Sobre Longino opino lo mismo y en cuanto a la II Adiutrix me juego lo que sea. Además, no tenemos otra opción. —El centurión no tuvo dudas.

Así que tomamos la decisión y, tras abandonar los caballos, continuamos andando hacia Aquincum.

—Lupo, ahora que lo pienso, ¿no les debías un montón de sestercios a los de la III cohorte de la II Adiutrix? —A Aulo le gustaba burlarse de él.

—No lo recuerdo... además fue hace mucho tiempo. —De pronto se hizo el tonto fingiendo un repentino ataque de amnesia mientras mostraba esa sonrisa suya tan socarrona.

—No creo que se hayan olvidado... De todos modos ya veremos. Si te encontramos tirado en las cloacas con un pugio clavado en la espalda, será la prueba de que siempre te guardaron en sus recuerdos. —Báculo no quiso dejar caer el tema y se echó a reír. Le gustaba asustar a su compañero y socavar su actitud a menudo superficial y presumida. Aun así, nunca dejaría que le pasara nada malo: era su hermano de sangre, como todos nosotros.


X

Aquincum

Una vez decidido nuestro próximo destino, seguimos andando durante todo el resto del día.

Cuando el sol se puso, dando paso a la suave luz de la luna, nos encontramos frente a una densa maleza. Esta vez no podíamos detenernos. Estábamos muy cerca de nuestra meta; sin embargo, la distancia parecía infinita, imposible de franquear. Nos adentramos por el bosque, dagas en mano, decididos a continuar. Oíamos mil ruidos y ninguno parecía tranquilizador. En esos lugares la naturaleza salvaje es la que manda: romano, sármata o dacio es igual, los lobos y los osos no discriminan a la hora de comer.

—Chicos, guardad silencio o nos convertiremos en la cena de alguna fiera —nos recomendó Lucrecio en voz baja, poco menos que un suspiro.

—Ten cuidado. ¿No ves que estoy aquí delante? —le espetó Báculo a Lupo que casi se le echaba encima esquivando una zarza.

—No lo hice a propósito, y además, que sepas que no me gustas… —contestó el aludido con picardía, sacando de quicio aún más a su acompañante. En ese momento oímos un ruido de ramas moviéndose.

—¡Silencio! ¿Has oído? —Quieto no había acabado de hablar cuando vimos, un poco más allá, un gran oso, ocupado en devorar los restos de un cervatillo. Nos detuvimos de inmediato y nos quedamos en silencio, pero después de unos momentos el animal levantó la cabeza: lamentablemente nos había visto. Al principio parecía que solo nos vigilaba con el rabillo del ojo, sin embargo de pronto empezó a avanzar hacia nosotros mientras el mauro retrocedía lentamente.

—¿Qué hacemos ahora? Espero que a alguien se le ocurra una idea. —Su voz se mantenía baja y tranquila, pero al mismo tiempo se percibía el miedo a esa bestia capaz de descuartizar a un hombre como si fuera un muñeco.

—¡Rápido, sacad toda la comida que os queda! Confiad en mí, en Dacia estamos acostumbrados a defendernos de los osos —Leiva nos dio una idea que parecía acertada. Con precaución, con movimientos lentos, lanzamos hacia el oso todas nuestras provisiones. El animal olfateó lo que le lanzábamos, se detuvo y comenzó a tragar con voracidad, al parecer sin prestarnos atención. —¡Ahora vámonos corriendo y sin mirar atrás!

Seguimos su consejo y pusimos alas a nuestros pies. Esa chica estaba llena de sorpresas y era tan astuta como un viejo veterano.

—Gracias. Puede que te debamos la vida. —Mientras corríamos entre ramas y matorrales, Lucrecio, con voz entrecortada, le dio las gracias a la princesa dacia que se lo agradeció como pudo. Nadie más habló. El centurión había dicho todo lo que había que decir.

Mientras tanto, el susto había sido tal que no nos habíamos dado cuenta del tiempo transcurrido. Ya estaba amaneciendo cuando el bosque empezó a enralecerse y a lo lejos comenzamos a escuchar el chapoteo de las aguas del Danubio.

—¡Por fin hemos llegado! ¿Estamos todos en una sola pieza? —Lucrecio nos escudriñó con atención y, tras comprobar que el grupo estaba sano y completo, abrió la marcha.

En menos de una hora estábamos a la vista de Aquincum.

—Por fin nos encontraremos con alguien que no se muera de ganas de clavar nuestras cabezas en una pica. —Después de decir estas palabras me sentí mejor: estaba harto de que me persiguieran constantemente. Allí nos encontraríamos entre amigos, entre hermanos, al menos eso esperaba.

—Estás muy equivocado. Me sé de alguien que podría arriesgar la cabeza incluso en Aquincum... —Aulo, intercambiando una sonrisa divertida con Báculo, no dejaba de insinuar inquietud en el alma de Lupo, que por su parte ostentaba indiferencia.

Cuando llegamos, no había mucho jaleo en la entrada. Sin embargo, al llegar a la caseta de vigilancia notamos un extraño movimiento de tropas. Un grupo de jinetes auxiliares nos adelantó al galope. Los guardias discutían entre sí y no nos prestaron atención. Una vez dentro de la ciudad, nos dimos cuenta de que había mucho alboroto: por todas partes un gran vaivén de soldados y pocos civiles por las calles. Seguimos por la calle principal, recién pavimentada, y cuando llegamos al final giramos a la izquierda. Unos pasos más y ahí estaba el fuerte de la Legio II Adiutrix, alrededor del cual se había desarrollado la ciudad.

Delante de la puerta había dos jóvenes legionarios. Uno de ellos se nos acercó.

—¿Qué queréis? ¡La entrada tiene que mantenerse despejada! —El soldado no tardó en demostrarnos que no era muy hospitalario. A menudo, los reclutas adoptan esa actitud hacia los civiles para mostrar el poder que les concede la loriga que llevan puesta. Son como niños pequeños que solo se convierten en hombres de verdad tras largos años de servicio.

—El legado nos está esperando. Como puedes ver, le traemos una esclava que pretende comprar. —Lucrecio prefirió no revelar nuestra identidad de momento y se le ocurrió una justificación bastante creíble. Todos sabían que Marco Fabio Metelo, comandante de la Legio II, tenía cierta debilidad por las mujeres y Leiva era una mujer atractiva. El legionario la miró y, tras pensarlo un momento, nos ordenó que esperáramos y fue a informar a su jefe. El otro guardia, mientras tanto, se entretenía silbando una tonadilla y tamborileando con los dedos en el escudo azul con la efigie de Pegaso. El centurión procuraba mantenerse al margen pero se estaba poniendo nervioso: esa falta de disciplina no podía dejarle indiferente.

Pasaron muchos granos de clepsidra y no se veía venir a nadie. Otro silbido más fue la gota que colmó el vaso: Lucrecio miró al joven y se dirigió a él con autoridad.

—¡Soldado! ¡Estás de guardia y tienes que mantenerte completamente quieto sin decir una palabra ni mover un músculo! —Sus palabras sobresaltaron al desafortunado quien, de repente, se puso firme y calló, sin importarle de donde procedía esa reprimenda. Eso significaba ser un centurión: incluso sin armellas[107] ni casco crestado, un gesto o una palabra le bastaban para imponer su autoridad. Sonreí al presenciar aquella escena porque significaba que las cosas estaban volviendo a la normalidad y que pronto todos estaríamos de vuelta a nuestras tareas habituales.

Mientras tanto, la puerta se abrió y pudimos entrar. Incluso dentro del fuerte, que conocíamos bien, se percibía una gran emoción. Ya habíamos estado ahí varias veces y conocíamos a muchos legionarios, así que miramos a nuestro alrededor buscando rostros conocidos y de pronto vimos a Cayo Cecilio Firmo, el ordenanza del legado, viniendo hacia nosotros.

—¡Vaya sorpresa! Me habían hablado de comerciantes de esclavos para el legado y en su lugar me encuentro a los legionarios de la I Adiutrix. ¿Qué pasa con vosotros? —El hombre nos acogió con una actitud amable y amistosa. Lo conocíamos desde la campaña de Dacia, donde había perdido una oreja: era alguien de confianza.

—Querido Cecilio, me alegro de ver que te mantienes sano. Tenemos que hablar con Metelo ahora mismo. La verdad, también deberíamos hablar con el gobernador Longino: tenemos información importante para ambos. —Lucrecio fue tan directo como siempre. No había tiempo que perder.

—Entonces tenéis suerte, ¡el gobernador está aquí! Seguidme. —Estas palabras nos animaron: hablaríamos directamente con Longino y podríamos partir aún más rápido hacia Brigetio. Seguimos a Cecilio a los principia. La fachada aún no estaba acabada pero se podían apreciar hermosos bajorrelieves con escenas de guerra. Cruzamos el patio, atestado de soldados y oficiales, y llegamos a la oficina del legado.

—Solo entraremos el general, Flavio y yo. Nos esperaréis aquí con Leiva y, por favor, no deis la nota y quedaos tranquilos. —El centurión sabía lo que decía, ¡conocía demasiado bien a sus hombres!

Entramos por fin acompañados por el ordenanza. En la sala había varios oficiales alrededor de una mesa donde se extendía un gran mapa. Todos se volvieron hacia nosotros.

—¡Longino, te veo sano! Te traemos noticias de Antioquía. —Quieto se adelantó y todos los presentes se volvieron hacia él. A él le correspondía hablar, al ser el general y jefe de la misión. Además del gobernador, alrededor de la mesa pude ver a Metelo y, para mi sorpresa, también al tribuno Adriano, el joven sobrino del procónsul Trajano.

—Llegáis en mal momento: un ejército conjunto de dacios e iazigios están marchando hacia Aquincum. En menos de tres días estarán en el Danubio… Pero ¿cómo os fue en Antioquía? Espero que las noticias sean buenas. —Longino estaba muy preocupado, sus ojos delataban el miedo a una invasión, pues en caso de concretarse esa posibilidad la propia Roma se vería comprometida. Tenía casi cincuenta años, pero era un hombre de aspecto enérgico y decidido, además de poder presumir de un físico atractivo: era el encargado de la defensa del Imperio en esa frontera donde siempre había problemas y no estaba dispuesto a terminar su carrera con deshonra. Excelente administrador y general experimentado, teníamos suerte de que estuviera en nuestro bando.

Quieto y Lucrecio le describieron toda nuestra aventura sin detenerse demasiado en los detalles. Cuando terminaron, la consternación de nuestros interlocutores era evidente.

—Si Materno solo desea convertirse en rey de Siria, ¿quién es el infame que está conspirando contra mi tío? —Preocupado, Adriano intervino en la discusión. A menudo habíamos oído hablar de él y lo habíamos visto en Brigetio antes de salir de la ciudad. Era un tipo bastante curioso: físico apuesto y cuello de toro, corazón de filósofo y soñador, enamorado de la cultura griega.

—Lamentablemente aún no lo sabemos. La mujer a la que hemos secuestrado es hija de Decébalo y estaba destinada a casarse con el traidor, pero no pudimos averiguar nada más. —Lucrecio se notaba un poco incómodo, al no poder responder a esa pregunta tan importante.

—¡Déjame unos momentos con ella y ya veremos si realmente no sabe nada! — Quieto volvió a proponer sus métodos rápidos y experimentados.

—General Quieto, somos romanos y no bárbaros. Aunque no tengas nuestros mismos ancestros, ahora eres un alto oficial del ejército romano y debes comportarte como tal. —Longino se opuso firmemente una vez más a esa propuesta. El mauro, cuya proposición había sido rechazada de nuevo, mostró un gesto indiferente y sarcástico.

—Si se me permite, creo que la mujer no hablaría jamás, ni siquiera bajo tortura. —Me sentía incómodo frente a todos esos generales y traté de ocultarlo, con malos resultados.

—Legionario, aunque no delate a los suyos, esa mujer es la prueba de la traición de Materno y su alianza con los dacios. Te aseguro que nadie le hará daño. —Con una actitud casi paternal, el gobernador me tranquilizó sobre sus intenciones.

—Lo único que sabemos del traidor es que sirvió en la X Fretensis durante la Guerra de los Judíos. Podríamos buscar en los registros de la legión o hablar con algún veterano —me atreví a proponer, con deferencia.

—Desafortunadamente, los registros de la Legio X se perdieron en un incendio hace años y no tenemos tiempo de buscar a los veteranos. —Era la voz del legado Metelo disolviendo incluso nuestra última esperanza. Longino permanecía en silencio y absorto en sus pensamientos, sentado en su escaño al otro lado de la gran mesa. De repente se levantó, como si hubiera vuelto entre nosotros desde muy lejos.

—Hablarlo ahora es inútil. El procónsul Trajano está de camino: mañana se detendrá en Brigetio para cambiar de caballo y descansar. Por lo que sabemos, mientras hablamos puede que ya esté preso o algo peor... Así que les pido que se vayan de aquí ahora mismo con algunos caballos frescos sin detenerse por ninguna razón. —Sus palabras expresaron un temor aún mayor de lo que estaba dispuesto a reconocer.

—Mi señor, cabalgaremos más rápido que los campeones del Circo Máximo y llegaremos a nuestra fortaleza, sea como sea. Se lo juro por mi honor de centurión primipilus de la Legio I Adiutrix. —Lucrecio estaba impaciente, nadie le retendría ni un minuto más, ni el mismo Plutón. Hasta que no hubiera disipado sus dudas sobre Pulcro, no tendría paz.

—Vuestra fama es bien merecida, legionarios de la I Adiutrix; mi confianza en vosotros es total y absoluta. —El gobernador pareció tranquilizarse tras esas palabras.

—Entonces en marcha, y no perdamos el tiempo en trivialidades. —Quieto ya iba hacia la puerta.

—¡General Quieto, un momento! Necesito pedirle un favor. —La petición de Longino había sorprendido al general que se volvió hacia él, a la espera—. Tengo que reunir a tantos hombres como sea posible en vista del ataque inminente. Parte de la I Adiutrix y la XI Claudia estarán aquí en breve, pero aun así, lamentablemente, no creo que tengamos a disposición fuerzas suficientes. Le pido que se acerque a Mogetiana[108] y solicite su apoyo a los marcomanos del rey Vannio[109], en nombre del procónsul Marco Ulpio Trajano. Nos lo deben en virtud de un acuerdo, pero estarán más dispuestos si la solicitud proviene de un alto funcionario del Imperio. —El gobernador quería estar seguro de que podría defender la frontera del Danubio con eficacia y en efecto los marcomanos de Panonia podían ayudar de forma sustancial.

—Entiendo sus razones, pero el procónsul me necesita. ¡Su escolta es una unidad de la caballería maura y solo yo puedo conducirla! —El general no estaba muy convencido. De pronto contrajo la mandíbula y su mirada se tornó helada,

—Sé que le gustaría partir inmediatamente al rescate de nuestro amado Trajano, pero ¿qué pasaría si perdiéramos Aquincum y los dacios invadieran Panonia? ¿Qué pensaría el Senado y a quién culparían? Por supuesto que me destituirían del cargo, pero eso a mí no me preocupa porque no tengo ambiciones. Llegué al final de mi carrera y solo quiero retirarme a vivir en el campo, como Cincinato. Quien sufriría las consecuencias más graves del desastre sería Trajano: sus adversarios lo tendrían fácil si quisieran desprestigiarlo, culpándolo de la derrota. Eso es lo que podría pasar; sin embargo la elección depende de su conciencia.

Dadas las circunstancias, Quieto no tuvo más remedio que capitular suspirando y asintiendo con la cabeza.

—Señor, que así sea, pues; y que Jano nos proteja. —Lucrecio estaba cada vez más impaciente por salir rumbo a Brigetio.

—Otra cosa. En cuanto a la princesa dacia, tal vez sea mejor que se quede aquí bajo mi protección, a la espera de vuestro regreso. Tendréis que ser muy rápidos y ella podría ralentizaros. Además, no quisiera ponerla en peligro: es lo único que tenemos contra Materno y sus compinches. —Una vez más, el gobernador tenía razón. El centurión meditó la propuesta por unos momentos.

—Está bien. La prisionera se quedará aquí. —No estaba del todo convencido, pero parecía la solución más sensata.

Finalmente nos preparamos a partir, entreteniéndonos lo justo para despedirnos de Quieto, nuestro compañero de aventuras y desgracias. El vínculo que se había formado entre nosotros se mantendría vivo para siempre.

—Nos vemos en Brigetio. —Como siempre, Lucrecio no era de muchas palabras, pero Quieto había aprendido a conocerlo.

—General, aunque se arriesgó a que nos mataran a todos, también es cierto que nos salvó y, por eso, siempre le estaré agradecido; sé que lo hizo por el bien mayor y lo entiendo. Recuerde, no deje que le maten: esta vez no tendrá a los legionarios de la I Adiutrix para guardarle las espaldas. —Sentía separarme de ese mauro que, pensándolo bien, no era la fiera sedienta de sangre que todos temían.

—¡No temas, todavía tengo muchos dacios que quitar de en medio antes de retirarme al Tártaro! —Ese oficial duro como la piedra parecía no tener miedo al futuro incierto e insinuó una sonrisa, acompañándola con una buena palmada en mi dolorido hombro.

Salimos escoltados por Cecilio que debía entregarnos los caballos y abastecernos de armas y provisiones. Tan pronto como salimos, nuestros compañeros nos rodearon, impacientes por saber lo que habíamos averiguado.

—¿Nos vamos ya? —Lupo no veía la hora de salir del fuerte y todos sabíamos por qué.

—Claro, pero hemos decidido que alguien tendrá que quedarse y te hemos elegido a ti. —Por una vez me tomé el gusto de meterme un poco con él, con gesto serio y santurrón. El necio palideció de repente, como si hubiera visto una gorgona. Disfruté de la escena por unos momentos. —¡Era broma, no te preocupes! Debemos irnos inmediatamente, y todos juntos —le tranquilicé. No quería tenerlo en mi conciencia si le daba un ataque de pánico. Los compañeros que habían presenciado la escena se echaron a reír cuando el pobre Lupo esbozó una sonrisa forzada. Noté que Lucrecio también había dejado escapar una risita.

Cuando todos dejaron de bromear, nuestro centurión se acercó a Leiva y le comunicó personalmente que permanecería en el fuerte bajo la protección del gobernador de Panonia.

—Soy vuestra prisionera y estoy obligada a obedecer vuestras órdenes pero no vayáis a creer que no me importa o que me habéis domesticado. Sois soldados valientes y respetuosos pero, si algún día os encontrara en mi camino, no dudaría ni un solo momento en mataros. Se lo debo a mi gente y a mi linaje. —La joven una vez más se mostró decidida e inflexible: era una verdadera princesa dacia, recia y orgullosa, y debo reconocer que la admiraba. Inevitablemente, pensé en algunas ilustres matronas romanas que jamás serían capaces de tanta dignidad.

—Yo sirvo a Roma y tú sirves a Dacia. No podría ser de otra manera. —La respuesta de nuestro centurión fue igual de fría y despectiva, aunque estoy seguro de que él también admiraba el temple de la princesa. Pero un enemigo era un enemigo y no había nada más que decir.

—Flavio, ten cuidado. Nada es lo que piensas y la realidad no suele ser la que ven tus ojos. —Inesperadamente, Leiva se había acercado a mí y, con expresión furtiva, quiso advertirme de algo pero yo no pude entender ni de qué ni por qué. Como la había salvado, sabía que se sentía en deuda conmigo pero también me daba cuenta de que, muy posiblemente, no podía decirme nada más sin traicionar a su pueblo y sería inútil intentarlo, así que se lo agradecí en silencio. Los demás hicieron lo mismo. Después de despedirse por último de Lucio, que había sido con ella un auténtico caballero, Cecilio se la entregó a un tribuno y la vimos, erguida y con la cabeza alta, alejarse con el oficial.

—Por todos los dioses, no puedo perderla así, sin más... —Para Lucio, se acercaba el final de su peculiar historia de amor. Me di la vuelta pero había desaparecido.

—¿Dónde ha ido a parar ese necio? —pregunté, aun sabiendo la respuesta.

—Ahí está, hablando con su chica —me señaló Báculo con un movimiento de cabeza y gesto bastante divertido.

—Pobre amiguito... Ahora nos toca asistir al último acto de la tragedia y luego podremos volver a la normalidad. —Aulo pareció casi aliviado.

Poco después, Lucio ya había vuelto, triste y resignado.

—Entonces, ¿cuándo te casas? —Báculo, como de costumbre, disfrutaba removiendo el cuchillo en la herida.

—Seguramente, Decébalo y el resto de la familia también participarán a la ceremonia... —Aulo siguió el juego de su amigo. Casi me dio pena, pero los legionarios somos así: poco tacto y mucho corazón.

—¡De qué boda me estás hablando! Dice que no me ama; me considera tan solo un amigo... —Algo que para nosotros no fue ninguna sorpresa, por supuesto.

—¡Ánimo, no le des demasiada importancia! Ya encontrarás otra... —Con una palmadita en el hombro traté de animarlo.

—Gracias, pero mi vida se acabó... De vuelta a Brigetio, le pediré al legado que me traslade a algún asentamiento aislado y perdido, a Hibernia[110] quizás, donde mi corazón se helará y moriré pensando en ella. —Como era habitual en esas circunstancias, Lucio parecía  al borde del abismo, pero solo era un poco de teatro. Sabíamos que pronto recobraría el sano juicio, recuperando por completo su fama de príncipe de los burdeles: así lo llamaban algunas “profesionales”.

—Bueno, ya es hora de dejar de perder el tiempo. ¡Vamos! —Lucrecio nos recordó nuestro deber.

Seguimos a Cecilio hasta los establos por el decumanus maximus, luego nos dirigimos hacia el oeste y, muy cerca de la valla del campamento, un poco aislado, pudimos ver el gran cobertizo que albergaba a los caballos. El ordenanza y Lucrecio entraron mientras los demás nos quedamos afuera. Hacía frío; estuve a punto de echar en falta el cálido sol sirio pero, pensando en los muchos peligros, las torturas y todo lo demás, mi melancolía se desvaneció rápidamente.

El fuerte estaba en plena movilización: había legionarios en formación marchando hacia la salida, otros preparándose para salir, otros más dirigiéndose hacia sus barracones para prepararse. La guerra estaba en el aire. Deseé con todas mis fuerzas que el procónsul pudiera llegar a tiempo para tomar el mando del ejército. Longino era un excelente general, pero Trajano era Trajano, no había nada más que decir.

—¿Te has fijado en que los legionarios de la II Adiutrix utilizan la loriga segmentata?[111] —Aulo estaba observando un escuadrón que venía hacia nosotros. La Legio II Adiutrix era una legión naval como la nuestra y sus hombres solían utilizar la loriga hamata[112] como nosotros, ya que en su mayoría participaban en batallas navales que requerían un armamento más ligero y flexible.

—Sí, es verdad. Lo cual solo puede significar que la batalla será en tierra y no en el río. También he visto a muchos con la manga segmentata[113]. Están todos bien armados y protegidos. —Los había observado detenidamente y pensé que, en Brigetio, nosotros también tendríamos que usar armaduras pesadas. Algo que me sirvió de consuelo y me enorgulleció porque pronto volveríamos a tomar la apariencia de legionarios y abandonaríamos de una vez esas pintas de fugitivos que ahora nos marcaban.

—Espero que nos den algo de comer, no he comido nada desde anoche. No me gustaría morirme de hambre antes de regresar a Brigetio. Espero que a ese maldito oso se le haya atragantado todo… —El legendario apetito de Báculo había vuelto, inexorable. No podía ni pensar si no se llenaba un poco la panza.

—¿Cómo puedes pensar en comer en esta situación? —respondió Lupo de inmediato, asumiendo el papel del soldado serio y responsable.

—Ahorra fuerzas, hazme caso. Las necesitarás para escapar de los de la séptima cohorte. —El otro no perdió la oportunidad de recordarle a su amigo el peligro que corría.

—Eh, basta ya de peleas. ¡Toma! —Corvo había ido a echar un vistazo y había conseguido una hogaza de pan aún caliente que compartió con todos nosotros. Báculo devoró su parte en un instante. Luego, con un tirón digno de una serpiente, también agarró la porción de Lupo, justo cuando estaba a punto de dar su primer bocado y se la tragó en un abrir y cerrar de ojos.

—¿Pero qué te has creído? ¡Ese pedazo era mío! – protestó Lupo.

—¿Por qué te quejas? ¿No dijiste que en esta situación no podías pensar en la comida? —Báculo, nunca se desmentía.

—Soldados, ¿dónde está vuestro centurión? —De repente, alguien nos llamó. Nos dimos la vuelta e inmediatamente nos pusimos firmes y saludamos. Era el tribuno Adriano. —Poneos cómodos. Yo también iré con vosotros. No puedo quedarme aquí sin hacer nada mientras mi tío arriesga su vida a manos de alguien que considera su amigo.

—Mi señor, será un honor continuar el viaje junto con usted. Nuestro centurión ha ido al establo con Cecilio —respondí con deferencia.

Ese joven era sobrino de Trajano y se había criado como su hijo. Sin duda se convertiría en alguien en el futuro: más aún si todo salía bien. Observándolo mejor, era tan grande que me dieron ganas de sonreír, pensando en el apodo que le habían puesto, "Pequeño Griego". No tenía nada de pequeño aparte de su corta edad, unos veinte años, pero con esa barba oscura y rizada y su gesto serio aparentaba muchos más.

—Bueno, esperaré con vosotros. Siento lo que os pasó en Antioquía. Espero que, pronto, todos los traidores paguen por sus crímenes: el Imperio necesita estabilidad y orden para consolidarse y estoy seguro de que mi tío lo conseguirá. —Las palabras del joven tribuno fueron la prueba de lo que yo ya pensaba, que era más sabio e inteligente que muchos generales y viejos senadores.

—¡Lupo! ¡Por fin volvemos a encontrarnos! —Una voz llamó nuestra atención. Era un viejo legionario con una cicatriz en la nariz y desprovisto del ojo derecho. Detrás de él venían otros quince soldados. Por su atuendo, imaginé que estaban regresando del entrenamiento de la mañana y no parecía que estuvieran de muy buen humor.

—Ya lo decía yo. Los de la séptima cohorte ahora querrán tus sestercios o tu cabeza. —Aulo insinuó una sonrisa burlona aunque, por su gesto, se veía que estaba preocupado por el giro que tomaría el asunto. Sin embargo, el responsable de toda esa situación parecía tranquilo y relajado.

—Querido Fulvio, es un placer volver a verte. Desgraciadamente no pensamos quedarnos mucho tiempo por aquí porque estamos en una misión del procónsul Trajano: como podéis ver, también está su sobrino, el tribuno Adriano. —Ahora estaba claro. El muy necio pensó que estaría a salvo, soltando eso de que estábamos en una misión y enfatizando la presencia a nuestro lado de un oficial, que además era familia del procónsul. Su descaro no tenía límites. Hay que reconocer, sin embargo, que sus palabras habían surtido el efecto deseado ya que el legionario apretó la mandíbula y no movió un músculo.

—Esta vez has tenido suerte, pero el destino no siempre estará de tu lado. —Tras las palabras de Fulvio, las quejas de los demás compañeros, todos acreedores de Lupo, se alzaron como el rugido de un trueno, mientras el susodicho seguía luciendo su sonrisa pícara. Descarado como un niño en su primer día de clase, y sin importarle lo mal que estábamos quedando a los ojos del tribuno.

—Amigos, lamentablemente hoy no hay nada que podamos hacer. Está en una misión del procónsul y protegido por un tribuno. —El legionario de la cicatriz estaba colorado de la rabia. Luego se volvió hacia su deudor, escupiendo en el suelo.

—Vigila tu espalda. Un día u otro echaremos cuentas. Lo siento, pero si el procónsul confía en gente como tú, no sé de qué forma podrá ganar la contienda y convertirse en emperador.

Esta vez fue Fulvio el que metió la pata, y pronto se daría cuenta.

—Soldado, ¿cómo te atreves a faltarle el respeto a nuestro comandante? Recuerda quién eres y considera las palabras que utilizas —soltó Adriano, indignado pero sin perder la compostura.

—Le pido perdón, señor. —Cada vez más sombrío, el viejo legionario se disculpó con palabras de circunstancia y se volvió para irse. —Vamos, compañeros. Aquí no tenemos nada más que hacer.

—Los habríamos destrozado a todos —se escuchó decir a alguien.

—Lo sé, pero ese joven los protege. Siempre dije que los tribunos no deberían ser tan jóvenes. Se esconden detrás de su rango para hacerse de valer.

La respuesta siseada de Fulvio tuvo un efecto inesperado.

—¡Soldado, alto! —El tono de Adriano no presagiaba nada bueno. Sorprendidos, el hombre de la cicatriz y sus compadres se volvieron hacia él.

—Has ofendido antes a Trajano y ahora también te atreves a insultarme a mí y mi honor como oficial. —Dicho esto, se quitó el casco y lo colocó en el suelo; lo mismo hizo con el gladio. Todos nos miramos asombrados y al mismo Lupo se le había borrado la sonrisa de la cara.

—Ahora para ti y tus acompañantes yo no soy más que Publio Elio Adriano. ¡Muéstrame de qué eres capaz! —El tribuno abrió los brazos y se puso en guardia desafiando abiertamente a su oponente. Nadie podía imaginar semejante reacción. Fulvio se quedó atónito por unos momentos, luego esbozó una sonrisa, mostrando sus dientes ennegrecidos.

—Bueno, compañeros. Vamos a demostrarle a este niñato y a sus amiguitos de lo que son capaces los legionarios de la II Adiutrix. —Los otros soldados también dejaron sus gladio y se lanzaron sobre nosotros. Justo lo que faltaba. Eran muchos y estaban muy enfadados.

—Lupo, vas a pagar por esto. —Báculo miró a su compañero y luego se preparó para enfrentarse a sus acreedores.

Así lo hicimos todos. La pelea fue violenta desde el principio. Traté de defenderme pero apenas pude esquivar los muchos golpes a los que fui sometido. Vi a Lupo bloqueado por dos soldados, mientras Fulvio lo cubría de puñetazos en el abdomen: quise ayudarlo, pero mi situación no era mejor que la suya. Aulo y Lucio también luchaban para defenderse, cada uno con dos o más oponentes. El único que pareció prevalecer al principio fue Báculo, quien, presa de la ira o del hambre, parecía un toro bravo. De repente me percaté de que alguien pasaba a mi lado como una sombra: cuando me volví hacia ese pendenciero de Lupo, vi a Adriano lanzarse ante todo sobre Fulvio, arrojándolo violentamente contra la pared del establo; luego darle un cabezazo a uno de los dos que estaban sujetando a nuestro compañero, consiguiendo que lo soltara de repente. Este último, aprovechando de que tenía un brazo libre le dio un puñetazo en la nariz a su otro captor, consiguiendo liberarse.

—¿Que está pasando aquí? ¡Basta ya! —La voz de Lucrecio estuvo a punto de hacer temblar la tierra. A su lado estaba Corvo, que una vez más había actuado con prontitud acudiendo al único que podía resolver la situación. Como por un hechizo, todos nos detuvimos: nos giramos hacia el centurión y nos cuadramos como nuestros asaltantes, que le conocían muy bien y sabían quién era.

—¡Tribuno, me maravillo de usted, cuya conducta debería ser un ejemplo para todos!

—Lucrecio, no los culpes. La responsabilidad es mía: es un asunto de honor, y el honor para un legionario es la estrella que ilumina su camino de valor y lealtad. —El sobrino de Trajano habló como un orador frente al senado y supo mantenerse recio y digno en todo momento. Nuestro centurión no pudo sino asentir, aunque de mala gana. Para él esos comportamientos eran inaceptables. Si hubiéramos estado en Brigetio, nos habría asignado a limpiar letrinas de por vida o peor.

—Vosotros, haced el favor de regresar a vuestros barracones y darle las gracias al tribuno si no os cae un castigo ejemplar. —Cecilio despidió a los de la séptima cohorte, regañándolos con dureza. Estos, con la cabeza gacha y sin pronunciar ni una sola palabra, abandonaron rápidamente lo que había sido un campo de batalla improvisado. Lucrecio entonces nos miró con ojos de hielo: estaba realmente furioso por lo que había sucedido. Por suerte, poco a poco, recuperó su calma ejemplar mientras Adriano le informaba que vendría con nosotros.

Una vez que tuvimos los caballos, el forraje y las armas que necesitábamos, nos dirigimos a la puerta principal. Muchos soldados al pasar cerca de nosotros no desaprovechaban la oportunidad de saludar al tribuno. Era evidente que lo hacían de buen corazón, como si fuera un viejo amigo. Había admiración y afecto en sus ojos.

Mientras cabalgaba a su lado, de pronto me asaltó la curiosidad.

—Mi señor, veo que sólo Fulvio y sus compañeros fueron hostiles con usted. Todos estos legionarios parecen tenerle en gran estima. —Mis palabras llamaron la atención del oficial, que estaba absorto en sus pensamientos.

—Tienes razón. Antes de que me destinaran a la XXII Primigenia, serví en esta legión durante aproximadamente un año. Estos hombres estuvieron a mis órdenes y siempre me relacioné con ellos con el respeto y la consideración que merecen los que luchan y mueren por el Imperio. Siempre he tratado de proteger sus vidas y evitar derramamientos de sangre innecesarios. Como bien escribió Tucídides, de todas las manifestaciones del poder, la que más impresiona a los hombres es la moderación: creo que por eso están tan bien dispuestos hacia mí. —Una vez más ese joven me sorprendió. Para los poderosos, los soldados somos como peones en un juego, hombres destinados a ser sacrificados en el altar del poder y la codicia. Para él, sin embargo, era diferente.

—Flavio... —Aulo se me acercó con su caballo. —¿Has oído? Ha mencionado a Tucídides. Su fama de conocedor del mundo griego es bien merecida. —Él también sentía admiración por el oficial. No todos eran capaces de citar autores griegos así como así. Yo lo había estudiado con mi maestro, en Capua, y una vez había asistido a la representación de una de sus obras en el estudio de Pulcro, pero nunca había tenido la oportunidad de leer ninguna de ellas. Algo así le había pasado a Aulo. La vida militar te deja muy poco tiempo para la lectura y, de todas formas, no es fácil tener a disposición y leer las obras de autores como los griegos, muchas veces ni siquiera traducidos al latín.

Cuando llegamos a la entrada principal, salió a nuestro encuentro un centurión a caballo. Tenía una musculatura no muy desarrollada pero bien definida y aparentaba menos de veinte años, algo que me llamó la atención porque, por lo general, los centuriones son veteranos curtidos por mil batallas.

—Este es Quinto Marcio Turbón, centurión de la II Adiutrix, él también nos acompañará en nuestra misión. Confío en él como en un hermano. Nos será útil. —Adriano parecía seguro de aquel suboficial así que lo saludamos y deseamos que su fama fuera merecida. Mientras tanto, este último simplemente correspondió inclinando la cabeza y luego se volvió hacia el tribuno.

—Señor, tenemos que darnos prisa. Estudié los mapas y anoté la ruta más segura y corta. No nos conviene tomar el camino militar: es más largo y podríamos caer en alguna emboscada. Del viento y del cielo plomizo deduzco que pronto lloverá, creo que merece la pena cubrir tantas millas como sea posible de inmediato. —Turbón ya nos había sorprendido. Había pensado en todo, el viaje estaba perfectamente organizado: habíamos recorrido mil veces el camino militar de Brigetio a Aquincum y, si no hubiera sido por él, seguramente lo hubiéramos vuelto a hacer.

—Pasamos del mauro a estos dos chiquillos, no tiene buena pinta… —Hacía tiempo que no escuchaba la molesta voz de Lupo. Una vez más estaba hablando sin saber lo que decía.

—¡Cállate, bocazas! Fue por tu culpa si estuvimos a punto de acabar con la misión antes de empezar. Estos dos parecen personas inteligentes, algo que no se puede decir de ti. —A Báculo le faltó tiempo para echarle la culpa a su compañero por el peligro que habíamos corrido mientras el otro, por una vez, escuchaba sin replicar.

—Flavio, ¿has visto qué cara tiene Lucio? —Corvo estaba preocupado por aquel bobo que cabalgaba con gesto triste y resignado.

—Déjalo en paz, pronto se le pasará. En cuanto vea un par de tetas interesantes, se olvidará de la pelirroja dacia. —Traté de tranquilizarlo. Nosotros lo conocíamos bien y no le dábamos importancia, pero Corvo era nuevo y era normal que le extrañara.

Una vez al exterior del fuerte, nos pusimos en formación con Turbón, Adriano y Lucrecio encabezando el grupo y el resto de nosotros en fila de dos en dos. El sol brillaba alto en el cielo pero las nubes estaban a punto de ocultarlo.

—Hagamos sudar un poco estos caballos. ¡Adelante! —Cumplimos la orden del tribuno y espoleamos a nuestros corceles hacia Brigetio.

Cabalgábamos como si nos persiguiera todo un escuadrón de catafractos partos. Después de un largo trecho, cerca de la hora nona[114], los caballos empezaron a sentirse cansados.

—Debemos parar para que estos pobres animales descansen. —Adriano sabía que no podíamos forzarlos más allá de su resistencia a riesgo de quedarnos a pie. Nos detuvimos detrás de una gran roca rodeada de árboles y arbustos bastante altos y traicioneros para cualquiera que se hubiera adentrado en ellos. El aire era frío, a pesar de que el sol intentaba abrirse paso con sus  rayos a través de las nubes que se cernían sobre nosotros. No queríamos repetir la experiencia del oso ni encontrarnos con perseguidores de ninguna clase, así que Lucrecio puso a Lupo, Corvo y Báculo de guardia en un perímetro bastante grande. Lucio, Aulo y yo nos ocupamos de los caballos para comprobar su estado. Inmediatamente nos dimos cuenta de un pequeño problema y acudimos a Lucrecio que, no muy lejos, estaba hablando con el tribuno y el joven centurión.

—Señor, los caballos están cansados pero también tienen mucha sed. Lamentablemente, en las cercanías no hay ríos ni arroyos y quizás sea peligroso acercarnos a orillas del Danubio. Con las prisas por salir de la fortaleza, no pensamos en traer agua. —Mientras le explicábamos el problema, me avergoncé de ese descuido. No le causaríamos una buena impresión al sobrino del procónsul.

—No te preocupes, legionario, yo me he encargado del asunto. En mi caballo hay unas alforjas llenas de agua. —Turbón, en voz baja, me sacó de una mala pasada sin alterarse. Lo que más me impresionaba de ese hombre era su entereza. Sus ojos azul pálido no transmitían ninguna emoción. Junto a él, sentado en un peñasco bebiendo de una cantimplora, Adriano sonreía divertido.

—Estimado Flavio, si viajas con Turbón no tienes nada que temer. No descuida ningún detalle, ¡le es imposible! —Estaba claro que el tribuno lo conocía bien y no se extrañó. El joven centurión solo lanzó una mirada enigmática y luego se fue a dar un paseo para estirar las piernas. Lucrecio hizo lo mismo. Aulo y yo nos unimos a Adriano y bebimos un poco de agua para reponernos. Lucio se quedó cerca de los caballos para vigilarlos y, por supuesto, meditar sobre su amor no correspondido.

—Señor, ¿usted confía que al final podremos salvar al procónsul? —Aulo estaba preocupado. Con su barba descuidada y el rostro demacrado, ya ni siquiera se parecía al hombre que había salido de Brigetio tiempo atrás. El tribuno frunció un poco el ceño antes de responder.

—No debemos preguntarnos algo así, no hace falta. Trajano tiene razón y los dioses lo protegerán. Estoy seguro. —El oficial confiaba ciegamente en el destino de su tío. Debía tener fe porque, de lo contrario, todos hubiéramos terminado en el Danubio con una daga en la espalda. Luego miró hacia los caballos y vio a Lucio, la efigie de la tristeza. —¿Por qué vuestro compañero está así? ¿Qué le ha pasado?

—Lamentablemente, ha sido rechazado por una mujer —suspiré. La verdad, un legionario en ese estado no era un espectáculo decente.

—En realidad, nunca tuvo una oportunidad con Leiva —quiso señalar Aulo, con una leve sonrisa. El oficial permaneció en silencio durante unos momentos, mirando fijamente a nuestro desafortunado compañero.

—Ningún amor es imposible. El destino decide, no nosotros. —A pesar de su corta edad, tenía las ideas claras sobre el tema.

—Lucio, ven y siéntate con nosotros. —El tribuno, elevando el tono de su voz, llamó a nuestro amigo que aceptó la invitación y se sentó a nuestro lado. —Me han hablado de tus penas de amor pero, créeme, no tienes que estar tan triste… —Adriano le hablaba con un tono casi paternal.

—Señor, se lo agradezco, pero mi vida ha terminado —dijo, negándose a aceptar el menor consejo.

—El amor es un sentimiento maravilloso que no todos experimentan. Hay que agradecer al destino si nos concede esa suerte. No importa si no es correspondido. Sin embargo, te hace sentir vivo y muy cerca de los dioses. Hombres de gran inteligencia nos han hecho el don de esta verdad, como Epicteto y nuestro difunto Séneca. —El oficial se había lanzado en una conversación sobre algo muy profundo que nos llamó la atención. Tan pronto como escuché el nombre de Séneca, me volví hacia Aulo. Como me temía, el recuerdo de su antiguo tutor había vuelto y la tristeza lo había atrapado de repente.

—Aulo, ¿tú también, tan meditabundo? —El tribuno se dio cuenta de inmediato mostrando una perspicacia y prontitud poco corrientes. Fui yo quien respondió, contándole brevemente la historia de Aulo. Estaba impresionado.

—Querido amigo, lamento lo que has pasado. Séneca era un hombre de gran valor y no merecía morir así. Intentó por todos los medios mantener a Nerón en el camino correcto, pero fue inútil. Espero que el imperio no caiga nunca más en manos de alguien tan inestable. Domiciano fue el último de una larga serie y casi nos lleva a la ruina. Nací en Hispania y, desde las provincias, os aseguro que tenemos una visión más clara de cómo debería ser Roma.

Escuchar a ese joven era un verdadero placer para la mente y el corazón. Discurría como un filósofo experimentado pero tenía la fuerza y el entusiasmo de su juventud.

—Gracias por sus amables palabras. Séneca estaría conmocionado. —Aulo se sentía afortunado y orgulloso de que le hubiera criado uno de los hombres más sabios de Roma.

—Señor, ¿es cierto que las mujeres hispanas son voluptuosas y salvajes en la cama? —intervino Lucio con una de esas preguntas que sólo a él se le hubiera ocurrido hacerle a un tribuno. ¡Por fin se había recuperado!

—Por supuesto. Os aseguro que en ningún otro lugar del Imperio veréis mujeres tan hermosas. —Adriano estaba sonriendo. El ser humano es tan extraño e impredecible. De pronto estaba a un paso del suicidio y un momento después hablando de belleza femenina.

—¿Ya has olvidado a tu princesa dacia? —Aulo pensó que sería bueno recordarle su decisión de vivir en el eterno recuerdo de su triste historia de amor.

—¡Nunca la olvidaré pero, como dijo el tribuno, nuestro deber es no renunciar al amor de una mujer y no debemos perder ninguna oportunidad! —Finalmente vi en el rostro de nuestro compañero ese típico gesto suyo altanero y descarado, y eso me animó.

—En realidad no dije eso, pero es igual —quiso aclarar Adriano, sacudiendo la cabeza divertido.

—Ya es hora de que nos vayamos. Saliendo ahora y sin pararnos más que una vez a descansar, deberíamos llegar a Brigetio a mediados de la quarta vigilia[115]. —Turbón había regresado y con él Lucrecio y los demás que habían estado de guardia.

—¡La próxima vez te colgaré de un árbol y te dejaré ahí tan a gusto! —Escuché a Báculo insultando a Lupo a lo lejos.

—¡No seas tan exagerado! Pensé que alguien nos estaba siguiendo. — Lupo no daba su brazo a torcer y seguía con sus chanzas.

—¡Lástima que solo fuera un animal salvaje y como te estabas cagando de miedo has tropezado en mí y me he estrellado contra un árbol! —El otro trataba de recomponerse después de la caída, sacudiéndose la tierra de encima.

—No lo culpes, cualquiera podría confundirse. —Corvo intentó restarle importancia al asunto.

—¡Corvo, tú me caes bien, pero deja de justificarle, de lo contrario te colgaré a ti también del mismo árbol! —Báculo también tuvo un detalle con nuestro nuevo compañero.

—Ahora en serio, es hora de marcharse. —Lucrecio estaba listo y reanudamos la marcha.
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XI

De vuelta a Brigetio

—¡Por fin, hemos llegado!

No me había dado cuenta de que había hablado en voz alta, pero estaba realmente exhausto por todo lo que habíamos pasado, y no podía dejar de pensar en el espectro de la traición de nuestro amado tribuno Sexto Emilio Pulcro. Además, extrañaba cada vez más a mi querida Drusila.

—Desde aquí no se nota mucho movimiento. —Habíamos subido a una pequeña colina desde donde podíamos ver la ciudad y el fuerte. Lucrecio observó atentamente los alrededores para hacerse una idea de la situación.

—No creo que tengamos sorpresas. No hemos oído de ningún movimiento sospechoso al otro lado del río, en esta zona. —Las palabras de Turbón nos tranquilizaron.

—Claro, pero no podemos dejar de cuidar nuestras espaldas. Si el traidor fuera tu tribuno Pulcro, podría tenernos alguna trampa preparada. Sin embargo, si en el fuerte todos fueran fieles a Trajano, su acción contra nosotros ciertamente se vería obstaculizada, pero... —Adriano tenía razón en llamarnos la atención, pero oír hablar de Pulcro en esos términos me provocó una punzada en el estómago. Miré a Lucrecio y noté su gesto tenso mientras trataba de mantenerse impasible, como su grado requería.

—Mejor será que entremos al fuerte y salgamos de dudas. Ya es tarde, no tenemos otra opción. —Estaba impaciente, lo reconozco.

El tribuno y el centurión coincidieron conmigo: nos acercábamos al final de nuestra aventura y el tiempo era nuestro enemigo. Espoleamos nuestros caballos al galope, reanudamos el viaje y pronto estuvimos bajo las murallas de la ciudad, disminuyendo la velocidad según nos acercábamos para no poner en alerta a los guardias de la entrada. Aunque no sabía qué nos esperaría, me alegraba de estar de vuelta a lo que consideraba mi hogar.

En el camino no habíamos visto a nadie y eso nos extrañó: por lo general, a esas horas de la mañana ya había caravanas y viajeros en ambas direcciones. Cuando llegamos a la caseta de vigilancia, observé que se hallaba presidiada por una guarnición más numerosa que de costumbre y la puerta estaba cerrada: había cuatro soldados a cada lado y cinco o seis en la pasarela. Todos portaban la segmentata y sujetaban con fuerza el escudo azul con la imagen de aquella majestuosa ave de plumas blancas. Hacía frío y los hombres se arrebujaban en sus paenulae, azules como la túnica que llevaban debajo.

—Son de la novena cohorte. —Báculo los reconoció. La mayoría de ellos eran reclutas, pero parecían bastante espabilados.

—¡Alto! —Desde la pasarela nos llegó la voz tonante de uno de ellos. Era de comprender que nuestro grupo despertara alguna sospecha: un tribuno, un centurión y un grupo de hombres barbudos y andrajosos... Lucrecio se adelantó y desmontó mostrando su rostro, lamentablemente apenas reconocible.

—¡Legionario, soy Lucio Lucrecio Célere, centurión primuspilus de la Legio I Adiutrix y te ordeno que abras la puerta! —Su voz atronadora y confiada tuvo el efecto deseado porque la puerta se abrió. Cruzamos el umbral y la sorpresa fue grande: ¡no había nadie!

—Señor, le pido disculpas por no haberle reconocido de inmediato —dijo el soldado que había hablado desde la pasarela, poniéndose firme.

—Descuida. —Como siempre, Lucrecio fue parco en palabras.

—¿Qué está pasando? ¿Por qué la ciudad está desierta y hay tantos soldados de guardia? —intervino Adriano. El legionario, volviéndose hacia él y reconociendo a un oficial superior, se puso aún más tenso.

—Señor, por orden del legado Gneo Pomponio Rufo se ha decretado el toque de queda. Nadie puede entrar ni salir. No me pregunte por qué, pues no lo sé. Cumplimos órdenes... —nos contestó el soldado, sin disipar nuestras dudas. Mientras tanto, los demás compañeros, después de reconocernos, nos dieron la bienvenida y nosotros les correspondimos con alegría.

—Flavio... —Lucrecio se había acercado a mí con su caballo. —Sé que estás pensando en Drusila y te gustaría ir ahora mismo a verla, lo entiendo. Yo también estoy preocupado por mi esposa, pero debemos permanecer enfocados en nuestra misión y no distraernos. Iremos a verlas lo antes posible. —Ese tono paternal y cariñoso no iba con él, y el resultado fue que me preocupé aún más.

—No se preocupe. Sé que la misión es lo primero —lo tranquilicé, tratando de esconder mis temores. Me sirvió de consuelo saber que Drusila vivía y servía en casa de Lucrecio y nadie, al menos eso esperaba, se atrevería a allanar el hogar del centurión primuspilus.

Seguimos por la carretera principal, aún sin pavimentar del todo. Había andamios y varias obras en marcha, pero no había nadie trabajando en ellas. Reinaba un silencio inquietante. Solo podíamos escuchar el chapoteo del Danubio y el silbido del viento frío azotando nuestros rostros. De vez en cuando, desde la rendija de alguna puerta, alguien nos observaba, intrigado por ver quién se escondía bajo nuestras capas y capuchas. Pasamos por delante de la popina[116] de Clearco, la tienda de Crispo y los baños termales: las puertas estaban cerradas a cal y canto. No había absolutamente nadie por la calle.

—Flavio, aquí pasa algo raro. La ciudad suele estar muy animada, a estas horas. —Aulo, a mi lado, estaba tan preocupado como yo.

—Si por mí fuera, saldría de aquí volando, antes de que la cosa se ponga fea y regresaría a Aquincum. —La propuesta de Lupo era comprensible pero no podíamos marcharnos sin más: tenía que haber una explicación para todo eso y solo en el fuerte encontraríamos la respuesta.

—Es más grave de lo que pensaba: el burdel de Nerea también está cerrado. —dijo Lucio, fijándose en algo que, en ese momento y en ese estado de ánimo, no nos había llamado la atención. ¡Definitivamente, nuestro amigo había recuperado sus facultades!

Llegamos a la Porta Praetoria: el fuerte destacaba frente a nosotros en toda su magnitud. Por las pasarelas se veían varios legionarios de patrulla y también había muchos soldados en la caseta de vigilancia, como a la entrada de la ciudad. Al ver sus escudos con la imagen del tridente de Neptuno, entendí que eran hombres de la XI Claudia, la legión que vigilaba el fuerte junto con la nuestra. Cuando estuvimos lo suficientemente cerca, Lucrecio volvió a declarar su rango y la puerta se abrió con el acostumbrado y molesto traqueteo. Una vez en el interior, nos quedamos aún más sorprendidos: en ese fuerte vivían normalmente unos diez mil soldados, pero ahora parecía presa de una epidemia porque se veían muy pocos por la calle. Sabíamos que parte de nuestra legión estaba con Longino, pero aun así los que quedaban eran demasiado pocos. La mayoría de los de la XI también estaban desaparecidos, por lo visto. Reinaba un silencio insólito, roto tan solo por los cascos de nuestros caballos. Me volví hacia los guardias.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Dónde han ido todos? —Mi pregunta pareció incomodarlos.

—Se han ido todos a Aquincum —nos contestó Calidio, de la IX cohorte, un hombrón de rostro rubicundo y tamaño considerable.

—¡No puede ser! Así el fuerte está demasiado desprotegido, esta sección de la frontera está en peligro… —Turbón tenía razón. Sabíamos que los dacios estaban a punto de atacar más al sur, pero siempre había tribus bárbaras al acecho, esperando alguna brecha en nuestra línea de defensa para aprovecharla e invadir Panonia.

—¿Por qué la ciudad también está desierta? —preguntó el centurión, pensando en su esposa.

—Estoy impaciente por reunirme con el tribuno Sexto Emilio Pulcro. —El tono de Adriano era serio y amenazante.

El tribuno estaba decidido a encontrar al traidor y nada lo detendría. Un legionario que no reconocí, un poco intimidado, estaba a punto de responder cuando oímos pasos provenir de los principia, al final de la Via Praetoria. Miramos en esa dirección aguzando la vista: un grupo de jinetes se dirigía hacia nosotros. Cuando se acercaron lo suficiente, reconocimos al legado Pomponio Rufo, y detrás de él dos tribunos angusticlavios y cuatro caballeros auxiliares. El comandante tenía un aspecto imponente con su armadura bruñida y su capa azul, del mismo color que la cimera de su casco. Tenía la apariencia de un gran líder: pero no era más que eso, apariencia... En Roma lo consideraban un inepto y solo gracias al apoyo de su familia había conseguido el mando de una legión. Lamentablemente, ¡esa legión era la nuestra! Desmontamos y nos cuadramos; tan solo Adriano y Turbón permanecieron en sus sillas.

—Me alegro de que estéis de vuelta sanos y salvos. —Las palabras del legado fueron de lo más formales pero, por otra parte, nunca se había mostrado afable con la tropa. Nos consideraba meras herramientas para realizar sus ambiciones.

—Tú, tribuno, ¿no deberías estar con tu legión? —Sin esperar respuesta alguna de nosotros, se volvió directamente hacia Adriano, sorprendido y casi molesto de verlo ahí.

—Señor, ¿puedo preguntarle respetuosamente qué pasó? ¿Por qué enviasteis a la mayoría de los hombres a Aquincum y por qué la ciudad está encerrada dentro de sus muros? —Lucrecio, aún en posición de firmes, no se conformó con un simple saludo: era una situación con la que nunca se había encontrado antes en tantos años de servicio. Jamás un fuerte de ese tamaño y en esa posición había estado tan desguarnecido.

—Centurión, es una pregunta legítima. Longino necesita tropas y yo, de acuerdo con el legado de la Legio XI, he decidido enviarle gran parte de nuestros efectivos para reforzar sus defensas. Ahora estamos seguros de que los dacios atacarán en ese sector. Aquí, con unas pocas cohortes tenemos bastante para las actividades habituales de vigilancia y reconocimiento. —El legado parecía confiado, como si fuera un estratega consumado. Pero recuerdo que pensé que estaba arriesgando demasiado: en la frontera nunca hay que bajar la guardia.

—Además, descubrí a un traidor... —Las palabras del legado nos dejaron boquiabiertos.

—Ese traidor es Pulcro, ¿me equivoco? —lo presionó Adriano.

—¿Cómo lo sabes? —Pomponio Rufo también se sorprendió por las palabras del tribuno. Mis compañeros y yo nos quedamos de piedra. Me volví hacia Lucrecio: estaba consternado, la mirada fija en la nada.

—Estos hombres podrán explicártelo todo. Se jugaron la vida y es justo que sean ellos los que os pongan al corriente de la situación —dijo Adriano, siempre respetuoso hacia nosotros. El legado no respondió y, altivo como siempre, se volvió hacia nuestro centurión, a la espera de su informe. Lucrecio pareció volver a la realidad y, con voz indiferente y fría, empezó a contar lo que nos había sucedido desde que Menenio había prendido fuego a nuestro barco. Su voz era firme, pero se percibía todo su dolor.

—Ahora entiendo. Es la prueba de la gravedad de su culpa. Descubrí que estaba conspirando con Materno hace unos días, estaba planeando un atentado contra la vida del procónsul. Ahora está en su celda pudriéndose. Mañana, cuando llegue, el mismo procónsul lo juzgará. He ordenado el toque de queda en la ciudad y el cierre de los comercios hasta nuevo aviso. Así estaremos a salvo de cualquier amenaza. —Rufo parecía complacido con lo que había hecho; ahora estaba impaciente esperando el momento en que Trajano lo felicitaría y lo elegiría para una tarea aún más prestigiosa.

—Con su permiso, me gustaría hablar con el acusado. —Adriano no se conformaba con las palabras del legado. Quedaban muchas dudas y cabos sueltos: su tío aún podía estar en peligro.

En efecto, si bien encarcelado, Pulcro podía tener cómplices que intentaran liberarlo o incluso asesinar al procónsul en su lugar. Habíamos descubierto que la red de conspiradores era mucho más grande de lo que habíamos imaginado en un principio, tanto que podía involucrar a otros personajes de alto linaje. Tal vez nuestro tribuno formara parte del complot, pero yo nunca lo creería mientras no pudiera hablar con él y mirarlo a los ojos. Por eso quería verlo, y seguro que Lucrecio estaba dándole vueltas a lo mismo.

—Lo siento, pero de momento nadie puede verlo ni hablar con él. —El legado parecía inflexible.

—Te ruego que lo reconsideres. Sabes muy bien quién soy, así que no tienes nada que temer. —El joven oficial no se daba por vencido.

—Sé quién eres, pero de momento prefiero ser cauteloso. No confío en nadie. Esta es mi voluntad. Te permito quedarte en el fuerte, en los principia, hasta mañana pero no me des problemas o haré que te echen sin más con tus secuaces. —Rufo no usaba medias tintas, era duro y directo, incluso ofensivo. Adriano, con la mandíbula contraída y la mirada fija en él, asintió con la cabeza, pero le costaba contener su ira. Ese hipócrita estaba haciendo alarde de su poder descaradamente y era algo muy difícil de aceptar.

—Ahora tengo que acudir al fuerte auxiliar de Ad Statuas[117],  donde se asentará la caballería, la escolta del procónsul. —Tras pronunciar estas palabras el legado, con su séquito, se dirigió a la Porta Praetoria. De repente se detuvo y se volvió hacia Lucrecio.

—¡Centurión! Tus hombres y tú tenéis mal aspecto: parecéis unos bárbaros... Volved a vuestros aposentos, daros un baño y poneros las lorigas. ¡Por Júpiter, sois legionarios de Roma, no lo olvidéis! Luego presentaos al prefecto para recibir las consignas. —Eso era demasiado… Con todos los problemas que se preparaban, a ese necio no se le ocurrió nada mejor que amonestarnos por no estar aseados.

—Sí, señor. —Nuestro centurión accedió de inmediato. ¡Quién sabe qué pensamientos se arremolinaban en su cabeza y qué hubiera respondido, si hubiera podido!

Cuando Pomponio Rufo y sus hombres abandonaron el campamento, el silencio cundió durante unos momentos entre nosotros. Nadie sabía qué decir o, quizás, no tuviera fuerzas para ello.

—¿Qué hacemos ahora? —Lupo habló el primero.

—Pulcro no puede ser culpable, me niego a creerlo. —Lucio estaba desanimado pero convencido: estaba muy apegado al tribuno que, en su momento, había visto más allá de su ingenuidad y había intuido su potencial, animándolo a mejorar. Ambos compartían cierta debilidad por las mujeres hermosas y, a menudo, el viejo oficial le había dispensado buenos consejos que él, en su momento, olvidó seguir.

—Podríamos ir a la cárcel a verle, quizás nos dejen entrar. En caso de no conseguirlo por las buenas, siempre podemos intentarlo por las malas. —Reconozco que yo también tuve la misma idea que Báculo. No podíamos quedarnos ahí sin hacer nada…

—Si se enteraran de algo así estaríamos acabados: la pena de muerte sería inevitable. Recuerda lo que tuvimos que presenciar en Singidunum, no quiero acabar como esos infelices. —Aulo nos devolvió a la realidad. Todavía tenía ante mis ojos a ese pobre centurión profesando su inocencia. Podíamos estar seguros de que el legado no tendría escrúpulos en condenarnos a muerte para que fuéramos un ejemplo y al mismo tiempo reafirmar su autoridad.

—No tenemos que precipitarnos, vamos a pensarlo un momento —dijo Corvo, sabiamente.

—Tienes razón, mejor será que nos lo pensemos bien. Rufo es un idiota y no confío en su juicio, pero está al mando. Mientras tanto, Turbón y yo iremos a los principia e intentaremos obtener información útil. Entonces vendremos a buscaros —dijo Adriano, y con su joven amigo se fueron por la Via Praetoria.

—Está claro que debemos actuar rápido, antes de que regrese el legado. — Para mí esa era la única solución. Mientras él estuviera lejos, tendríamos una oportunidad.

—Ya vale. Escuchasteis las órdenes: regresad a vuestros barracones y adecentaros un poco. —Lucrecio habló claro y nadie tenía ánimos para discutir. Después de llevar a los caballos al establo amargados, cansados y sin saber qué hacer, fuimos al cuartel de la primera cohorte, mientras Corvo regresaba al de la novena. Nos volveríamos a encontrar en breve, de nuevo con nuestros uniformes de legionarios.

—Ni siquiera un día libre después de todo lo que hemos pasado. —refunfuñó Lucio, como si la misión ya hubiera terminado, nada más lejos de la realidad.

—Por supuesto que el legado podría haber evitado comentarios sobre nuestro aspecto pero, de todos modos, no ha llegado aún el momento de descansar, todavía estamos lejos de estar seguros de algo —le recordó Aulo mientras abría la puerta: una puerta de madera gruesa y pesada.

Un momento después nos encontramos en el largo y familiar pasillo y nos envolvió un agradable calor. Afortunadamente, los braseros siempre se mantenían encendidos gracias a los esclavos encargados. Giramos a la derecha; al fondo, a mano izquierda, estaba nuestro dormitorio. Para mí ese era el hogar, el lugar donde descansaba y guardaba todo lo que poseía. Por un momento me sentí emocionado.

—Este hedor a sudor y pies es insoportable. ¡Y eso que aquí se hace la limpieza todos los días! —Los agravios de Báculo siempre eran los mismos: lamentablemente tenía razón. Limpiábamos a fondo todos los días, pero ese olor siempre estaba ahí; supongo que es comprensible e incluso inevitable: éramos un centenar de hombres trabajando y sudando todos los días. Entramos en fila: todo estaba como lo habíamos dejado. Nuestros camastros, los armarios, los baúles.

—Quiero descansar por lo menos unos granos de clepsidra. No pretendo demasiado… —el tono de Lupo era como el de un mendigo pidiendo un mendrugo para no morirse de hambre.

—Bueno. Descansemos unos momentos y luego… manos a la obra. —Decidí que era la mejor solución. Estábamos agotados y merecíamos un respiro.

—¿Y tú qué estás haciendo? ¿Otra vez con eso de la religión? —Siempre que volvíamos de una misión, Aulo sacaba a los Lares de su caja para rezar e, inevitablemente, Lucio se burlaba de él.

—Sería mejor que, de vez en cuando, tú también te arrodillaras y dieras gracias por haber tenido un día más como regalo de los dioses, ya que no pones demasiado de tu parte. —El otro ya tenía una respuesta lista y cortante.

—Este inútil necio en Antioquía te estaba salvando la vida, no lo olvides. Y claro que me arrodillo, pero solo entre los muslos de una mujer hermosa. —Ese sinvergüenza no tenía respeto por los dioses, pero en Siria se había portado como un héroe. Aulo sacudió la cabeza mientras terminaba sus oraciones y guardaba las estatuillas.

Yo también me acosté en mi catre. Mis ojos se dirigieron a los camastros del centro de la sala, que estaban vacíos. Eran los de Casio y Duilio. El primero seguro que seguía en el hospital y el segundo había fallecido hace cosa de un mes, durante una misión de reconocimiento. El pobre muchacho se había resbalado por un precipicio acabando junto a Plutón en muy poco tiempo. Entonces, acostado boca arriba y con los brazos cruzados detrás de la cabeza, pensé en Drusila. Si hubiéramos salido vivos de esa aventura, pediría un permiso especial para casarme con ella. A veces se concedía por méritos extraordinarios.

Después de un cuarto de clepsidra me desperté, me levanté de mala gana e insté a los demás a hacer lo mismo, recogiendo algún insulto.

—Chicos, tenemos que asearnos. Habéis oído al legado... No importa que los bárbaros nos derroten o nos maten entre horribles sufrimientos, con tal de que lleguemos a orillas del Estigia bien limpitos y perfumados! —Las chanzas de Lupo, mientras se estiraba y resoplaba, me hicieron sonreír. Nos turnamos para afeitarnos y cortarnos el pelo, luego nos quitamos la ropa andrajosa y sucia y nos lavamos con el agua de una tina de madera que siempre teníamos en un rincón de la estancia, bien llena, aunque apenas hubiera espacio para caminar. Estaba ahí para emergencias, cuando no era posible ir a las termas.

—Cuidado con no desperdiciar agua. Hace demasiado frío para salir y llenar de nuevo la tina. —Aulo se refería a Báculo que, a menudo, con lo patoso que era, hacía que el agua se desbordara.

—No te preocupes: siempre queda un poco en el fondo... —Sonriendo, nuestro compañero continuó con sus abluciones. Evidentemente no era como darse un buen baño, pero podíamos quitarnos de encima el sudor y la suciedad. Luego, nos trasladamos a la habitación de al lado donde se almacenaban los armamentos.

—Esta vez tendremos que ponernos la segmentata. ¿Oísteis a los guardias? —otra vez a protestar y quejarse... Ese tipo de loriga era menos cómoda que la hamata, la que solíamos usar para movernos con mayor agilidad; a veces, sin embargo, cuando era necesario, nos veíamos obligados a cambiar de equipamiento. Las corazas estaban guardadas en sus postes, una al lado de la otra, con su casco encima y tapadas con lienzos. Cada uno de nosotros, además, tenía un pequeño cofre donde guardábamos el gladio, el pugio, las caligae, el cingulum, las túnicas y las focales[118]. Los más previsores empleaban parte de la paga en comprar un gladio de repuesto o unas cuantas túnicas más. La nuestra es una vida agotadora y, como desgasta el físico, también consume el equipo. En una esquina estaban los pila[119], todos de pie con la base metida en un banco con agujeros especiales para alojarlos.

—¡Por el falo de Príapo! ¡Está rota! —Ya no me sorprendía la vulgaridad y superficialidad de Lupo. Como si fuera una pequeña tragedia, nos mostró una túnica un poco estropeada que sujetaba entre las manos.

—La última vez te advertí que compraras una de las de Lennoce. ¿Sabías que es difícil encontrarlas azules y de buena calidad? —Aulo lo regañó como lo haría un padre con un hijo rebelde.

—Ese estafador galo ya no recibirá ni un solo sestercio que salga de mi bolsillo. —Ese necio parecía resentido y yo sabía por qué: Lennoce era un excelente jugador de dados y lo había desplumado bien en más de una ocasión.

—¡Vamos, que alguien me dé una túnica decente! —El muy caradura no dejaba de berrear.

—Si por mí fuera, te obligaría a salir a la calle con el trasero al aire, pero la respetabilidad de nuestro contubernio se vería afectada. Te advierto, no es un regalo: ¡me lo pagarás con el próximo sueldo y no intentes engañarme! —Báculo acudió en su ayuda entregándole una de las suyas, aun sabiendo que aquella amenaza caería en vacío.

—¿Quién puede echarme una mano? —Lucio estaba luchando con la loriga que no podía ponerse solo.

—Yo te ayudo —dije, anticipándome para ganar tiempo. Una vez que la tuvo puesta, le apreté y anudé las correas en la espalda. Mientras lo ayudaba, sentía bajo mis dedos el frío metal y la grasa que se utilizaba para protegerlo de la oxidación. Para mí fueron sensaciones placenteras: estábamos de nuevo en casa y recuperando nuestros viejos hábitos. Cuando mi compañero estuvo listo, él a su vez me ayudó a ponerme el equipo y todos los demás hicieron lo mismo. Me gustaban esos momentos, cuando estábamos juntos y nos ayudábamos el uno al otro entre berrinches, bromas y risas.

Lamentablemente, esta vez el valor no nos alcanzaba para animarnos. Nuestro tribuno Pulcro estaba preso, acusado de traición. Tenía el corazón partido: una de las pocas certezas que tenía en la vida estaba a punto de  derrumbarse. Me parecía imposible que hubiera conspirado para convertirse en emperador: en muchos años nunca había manifestado grandes ambiciones, era leal a la I Adiutrix y había rechazado puestos de mayor prestigio en otras legiones. Desde Roma podrían haberle confiado el mando de la nuestra, pero no era bien visto por los Flavios y por eso nunca se lo concedieron.

—¿Estamos listos? —después de ponerme la loriga y la capa, me ceñí el gladio que me había regalado mi padre y leí, como siempre hacía, la frase grabada en la empuñadura: "Contigo para siempre". Gracias a ello me sentía como si lo tuviera a mi lado velando por mí y aconsejándome. Luego saqué el escudo de teja, que guardaba cubierto con un paño verde claro. Agarré el mango y sentí la suavidad de la cinta azul con la que estaba envuelto, un regalo de Drusila para evitar las ampollas. Miré a los demás. No habían olvidado cómo se vestía un legionario y pensé que era buena señal.

—¡Rápido! Debemos ir a los principia y presentarnos al prefecto de campo. —Lucrecio apareció en el umbral en actitud marcial. Las phalerae plateadas que lucía por encima de la loriga squamata brillaban a la luz de las velas que iluminaban la habitación. Tenía el bastón de centurión en la mano mientras nos examinaba con ojos atentos. Todos nos habíamos puesto firmes.

—Señor, ¿sabemos algo del tribuno Pulcro? —Báculo, como todos nosotros, tenía muchas ganas de llegar al fondo de aquella cuestión.

—No perdáis el tiempo. Os espero fuera. —Nuestra pregunta no tuvo respuesta, fue como si Lucrecio no la hubiera oído, pero sabíamos que no era así. Yo lo conocía bien y sabía que en sus adentros se estaba librando una batalla entre el corazón y la razón. Para él lo primero eran las normas y la disciplina, pero, por otro lado, su íntimo amigo estaba en prisión, acusado de un delito muy grave. Pude ver la tensión en sus ojos. Nadie habló. estábamos abrumados por aquella cadena de acontecimientos y el cansancio aún era como un saco de trigo muy pesado que cada uno de nosotros llevaba al hombro.

Una vez preparados, salimos del edificio. El cambio de temperatura era notable: una brisa helada se metía por los listones de metal de la loriga. Además, después de tantos días de usar sólo la túnica, sentía el peso y la incomodidad del armamento. Corvo también se había unido a nosotros y en fila de a dos, con el centurión a la cabeza, nos pusimos en marcha. Andamos toda la Via Praetoria hasta la plaza, donde se encontraba el edificio de los principia. De repente, la pesada puerta se abrió mientras los guardias se cuadraban, y de ella salieron Adriano y Turbón. Nos vieron y se unieron a nosotros.

—Esperad. Tengo que hablar con vosotros. —El sobrino de Trajano parecía preocupado.

—Señor, debemos presentarnos al prefecto Cneo Cecilio Planco —le advirtió Lucrecio.

—El prefecto puede esperar. La situación es grave; hay muchas cosas que no encajan. Descubrimos que el hospital está colapsado debido a una intoxicación alimentaria que ha afectado a toda la centuria, incluyendo a Flaco y Antonino, el acuífero y el optio. —Las novedades de Adriano nos dejaron estupefactos: creíamos que nuestra centuria estaría con las demás en Aquincum, sin embargo estaban todos allí, en el fuerte, pero ingresados. Por una parte era un alivio: podíamos contar con nuestros compañeros hasta el final, en la batalla nos movíamos como un solo hombre y nos unía un afecto fraternal. Flaco y Antonino formaban parte de la familia y entre nosotros había una amistad que iba más allá de la jerarquía.

—Ya lo sabía yo. ¡Ese estafador de Euristo les habrá vendido queso podrido! —Báculo culpó a nuestro proveedor habitual.

—No sabemos muy bien lo que ha pasado. Está claro que vuestros compañeros fueron imprudentes al no darse cuenta de que lo que fuera que compraron estaba estropeado. —Turbón intervino con su típica actitud enigmática, pero no estaba del todo equivocado. Vivíamos en las fronteras del imperio, donde todo era incierto y el peligro podía esconderse en cualquier parte, incluso en un trozo de queso o un cuenco de sopa. Día tras día habíamos aprendido a evaluar con prontitud la calidad de los alimentos que nos ofrecían o que comprábamos para integrar nuestra dieta: a veces bastaba con una mirada, o un olor extraño... A menudo, para evitar peligros, nos veíamos obligados a no comer nada más que las provisiones de la legión, pero era difícil vivir solo de hortalizas, trigo y unas pocas libras de carne.

—Por si fuera poco, Pomponio Rufo prácticamente ha dejado el fuerte vacío, solo hay reclutas. Además de ser tan perspicaz como para identificar a un traidor en alguien que yo mismo considero un hombre de honor, incapaz de semejante acto. A pesar de ello, todo es posible y Pulcro podría ser culpable. —Adriano tampoco estaba convencido de la culpabilidad del legado, evidentemente.

—Pienso lo mismo que tú, pero tenemos órdenes que acatar. —El sentido del deber de Lucrecio no lo dejaba tranquilo.

—Centurión, tienes razón. Es importante respetar el reglamento, pero, antes que nada, debemos actuar por el bien de Roma y el Imperio, ¡y en este momento solo mi tío puede hacerlo! Su vida está en vilo y quiero estar seguro de que de verdad su tribuno laticlavio es el culpable de la conspiración. Para salir de dudas, debemos absolutamente hablar con él, aunque sea en contra de la voluntad de Rufo. —Las palabras del joven oficial eran el fruto de la osadía de su edad, pero yo compartía plenamente sus razones. Lucrecio, por su parte, miró hacia el suelo unos momentos, como reflexionando sobre lo que acababa de oír.

—Señor, no podemos abandonar a Pulcro. Todos creemos que es inocente. Cruzamos el Imperio y arriesgamos nuestras vidas para proteger al procónsul Trajano y no debemos detenernos ahora. La muerte no nos asusta; estamos dispuestos a enfrentarnos a ella por desobedecer las órdenes del legado pero, al menos, actuaremos por el bien y nuestra conciencia no tendrá nada que reprocharse. —Después de leer los mismos sentimientos en los ojos de los compañeros, las palabras surgieron de mis adentros como un río embravecido, porque venían del corazón. Había llegado el momento de la verdad y teníamos que estar dispuestos a pagar su precio. Pensé en mis seres queridos, pero yo era un legionario y mi vida estaba dedicada a proteger el Imperio.

El centurión levantó la vista y nos miró directo a los ojos. Luego suspiró:

—Está bien. Si nos descubren y detienen, moriremos con deshonra por desobedecer a nuestro comandante, pero habrá valido la pena, estoy seguro. – Las suertes estaban echadas, y no había sido fácil.

—Bueno. Debemos actuar lo antes posible. No os preocupéis porque mi tío estará aquí mañana y si nos atrapan, le explicaré todo y nadie se atreverá a tocarnos. — Evidentemente, Adriano se sintió aliviado por nuestra decisión. Éramos los únicos que podíamos ayudarlo y en quienes, en ese momento y en esa situación, podía confiar.

—Hemos reunido más información. El legado regresará mañana, al amanecer. Estará involucrado en la supervisión de otros fuertes auxiliares cerca de la frontera, querrá causar una buena impresión en Trajano. Así que tenemos tiempo de sobra para entrar en la prisión antes de su regreso. —Las noticias de Turbón eran excelentes. Sin Rufo, podíamos actuar con mayor libertad, incluso teniendo en cuenta a Planco, el prefecto de campo, que mientras tanto ocupaba su lugar y era su hombre de confianza. El legado tenía pocos amigos en la legión y todos eran personajes cuestionables y ambiguos.

—¿Cómo piensas llegar a Pulcro? Seguro que los guardias y el oficial de guardia no nos lo pondrán fácil —dijo Lucrecio, yendo al grano.

—Turbón ya tiene una idea. —El tribuno miró de soslayo a su amigo, insinuando una sonrisa complacida.

—¿Sabes quién es el oficial de guardia? —La respuesta a mi pregunta no era de secundaria importancia: con un poco de suerte, el vigilante podía ser un soldado complaciente o incluso un amigo…

—Sí. Es el centurión Primo Furio Severo.

Con estas palabras, Turbón extinguió nuestras esperanzas.

—Tenía que imaginármelo. Es su perro guardián. —Con palabras duras y llenas de rabia, Lucrecio apretó el vitis con fuerza, sin poder contener su indignación. Severo era un ser abyecto, leal a Pomponio Rufo. Uno de sus mayores defectos era su ambición desmesurada: su sueño siempre había sido suplantar a Lucrecio como centurión primuspilus, pero nuestro superior gozaba de fama y reputación demasiado arraigadas y sus esfuerzos por ponerlo en el punto de mira de sus jefes no habían dado resultado. Estaba claro que no haría nada para favorecernos, y que sin duda disfrutaría de nuestra eventual derrota.

Turbón, sin embargo, nos aseguró que tenía un plan arriesgado pero que confiaba que podría funcionar, y nos lo expondría en su momento.

Después de repartirnos las tareas, fuimos a los principia para las consignas. Todo tenía que desarrollarse con normalidad, nadie tenía que sospechar nada. Lupo, Aulo y yo fuimos asignados a vigilar la Porta Decumana. Me alegré porque me gustaba observar el Danubio fluyendo lenta y sosegadamente con los árboles inclinados hacia el agua y el follaje rozando la superficie. A Báculo y Lucio les tocó el turno de guardia en el hórreo: era un servicio absorbente pues se trataba de vigilar las provisiones de la legión, que debían durar hasta el final del invierno. Nuestro servicio empezaría al final de la hora tertia[120]: nos quedaban un par de horas libres, así que lancé la idea de ir a visitar a Flaco y a los demás enfermos en el hospital e investigar el asunto de la intoxicación de la que habían padecido.

—Buena idea. Quiero asegurarme de que estén bien —dijo Lupo, encantado.

—Tienes razón. Esa pobre gente necesita un poco de consuelo. —Lucio también estaba de acuerdo.

—Dejaros ya de tonterías, ¡embusteros! Ya sabemos por qué estáis impacientes por ir al hospital. —Aulo no se dejó engañar, ni mucho menos yo: asuntos de mujeres, como siempre. aproximadamente un año antes, algunas esclavas germánicas habían sido asignadas al oficial médico para la limpieza y la cocina del hospital. A partir de ese momento, los legionarios que acudían por alguna molestia habían aumentado de forma espectacular y el prefecto Planco se había visto obligado a tomar medidas.

—Menudo caradura… Te he visto esperar a una de las chicas a la salida del hospital y tontear con ella; ¡pero luego vienes y te metes con nosotros! —Lupo estaba indignado.

—Tiene razón. ¡Eres peor que nosotros! —Lucio también se enfadó con Aulo y él, reconociendo que había metido la pata, decidió callarse y olvidar el asunto.

—¡Basta ya! Callaos de una vez; no podéis estar siempre hablando de mujeres o de apuestas. —Báculo estaba harto.

—¡Vaya, lo que faltaba! Sé muy bien que la última vez no tuviste ningún dolor de estómago... Tú ni siquiera te enteraste, pero vine a verte al hospital y te encontré perfectamente recuperado y de un humor encantador, flirteando con la pelirroja. —¡Lupo no se perdía una!

—¡Nunca he estado en el hospital y no sabía que había tan buenas razones para desear que te ingresen! —Corvo intentó bromear y romper la tensión.

—Muchacho, te aconsejo que no sigas el ejemplo de estos sinvergüenzas. El prefecto de campo ha ordenado que ningún soldado se entretenga carnalmente con las esclavas germánicas. Se pena con una multa y una larga estancia en una celda —dije yo, por fin.  Pensé que sería oportuno advertir a nuestro recluta: no llevaba mucho tiempo en la legión y aún no conocía todas las reglas, escritas y no escritas.

Finalmente, estábamos en la calle principal. Luego tomamos la primera a la izquierda y salimos a la esplanada donde se encontraba el hospital. Era un edificio de dos plantas con paredes ocres y un porche delantero con columnas de mármol blanco. En la puerta había dos soldados de guardia que yo conocía muy bien: Rabilio y Silo, de la décima cohorte. Eran dos gigantes pero de carácter apacible. La vida militar quizás no fuera para ellos pero, como muchos otros, se habían alistado para mantener a sus familias.

—Amigos, ¿qué tal todo? ¡Cuánto tiempo sin vernos! —La voz jovial pero algo insegura de Silo no era exactamente lo que uno esperaría de un legionario y ciertamente no habría intimidado a un bárbaro.

—Hemos estado en una misión —respondí, sin dar más detalles.

—¿Dónde? Si se me permite preguntar... —Rabilio también se demostró respetuoso.

—En Antioquía. —No teníamos por qué mantenerlo en secreto y Aulo se alegró de poder satisfacer su curiosidad.

—¡Qué suerte! Habéis estado calientes mientras que aquí hace un frío... —Silo me hizo sonreír. Ciertamente no habría usado esas palabras para describir nuestra estadía en el este. Después de intercambiar unas palabras, cruzamos el umbral y nos encontramos en el salón que servía de antecámara. En el mostrador había un esclavo cuya tarea era dar información y, si era necesario, llamar al personal médico. Dejamos los escudos en un cuartito ahí al lado y preguntamos dónde estaban Flaco y Antonino. Luego salimos al patio, con su bonita estatua de Esculapio[121] en el centro. Había mucho ir y venir de médicos y sus ayudantes y, de vez en cuando, se escuchaban gritos de dolor o gemidos, como era de esperar en un lugar como aquél. Desde el pórtico, a través de una puerta con pequeños adornos florales, llegamos al pasillo al que asomaban las habitaciones de los pacientes. La habitación de Flaco y Antonino estaba al final de ese pasillo.

—Ahí viene… —susurró Lupo. Con su mirada rapaz había divisado a una de las esclavas germánicas que avanzaba hacia nosotros con dos cubos vacíos que iba a llenar de agua, y detrás de ella venían unos cuantos pacientes en busca, quizás, de aire fresco; los dormitorios del hospital no eran muy grandes. De las habitaciones iban y venían las enfermeras y los médicos que atendían a los soldados.

—¿Qué estáis haciendo aquí? —De pronto oímos una voz potente provenir de detrás de nosotros: era Marco Cornelio Dolabela, nuestro oficial médico, acompañado por un esclavo bastante viejo.

—Señor, hemos venido a ver al acuífero y a los demás compañeros. Acabamos de regresar al fuerte y no sabemos muy bien lo que ha pasado… —respondí con el debido respeto.

—La situación es bastante crítica. Tenemos una centuria entera hospitalizada, además de los enfermos habituales. El hospital está colapsado y necesitaríamos más personal. —Dolabela se quejó y con razón. Luego se volvió hacia el esclavo—: ve derecho al invernadero y tráeme todo el eléboro que queda. —El anciano fue hacia la salida. Afortunadamente, el fuerte contaba con un invernadero cerca del hospital donde se cultivaban plantas medicinales.

—Flaco se está recuperando bien, aunque todavía está débil como todos los demás. Tardará al menos otra semana en curarse del todo. —Las palabras del doctor me parecieron reconfortantes.

—¿Habéis descubierto de qué manera se han intoxicado? —Aulo me precedió con su pregunta.

—Según lo que informaron los soldados, fue carne estropeada. El acuífero precisamente había hecho la compra para toda la centuria. Los síntomas son típicos de una intoxicación alimentaria. No sabemos nada más que eso y creo que tus compañeros tampoco tienen más información. —Mientras hablaba, Dolabela miró a su alrededor con gesto preocupado.

—¡Señor, por favor! ¡Celio tiene otra crisis! —Una de las enfermeras llamó a Dolabela asomándose desde una habitación, y él se despidió para atender a su paciente.

—No perdamos el tiempo. Estamos aquí molestando y yo odio los hospitales. —Báculo se estaba poniendo nervioso y quería, como todos nosotros, hablar con Flaco. Continuamos hasta el final del pasillo. Su cuarto estaba ahora a muy pocos pasos cuando escuché una llamada de una habitación por la que acabábamos de pasar. Di un paso atrás y miré al interior.

—¡Chicos, qué gusto veros! —Para mi sorpresa, vi en el dormitorio a los legionarios de la Legio XI que habíamos salvado hacía unas semanas—. Por lo visto, os estáis recuperando muy bien. ¡Ánimo, que hay mucho que hacer en el fuerte! —Me alegró ver que sus heridas se estaban curando, al menos las del cuerpo. Las del alma les llevarían más tiempo.

—No te preocupes, Flavio, en unos días estaremos perfectamente, listos para pelear como siempre. —El que me había llamado, tirado en la cama con una venda en la cabeza y una pierna entablillada, enseguida me contestó, insinuando una sonrisa.

—¡Fenomenal! ¿Aún no te han echado de aquí? Si estás pensando en liarte con las germanas, te lo advierto: sólo les gustan los apuestos legionarios de la I Adiutrix. —Báculo se había unido a mí junto con los demás; encantado de ver que nuestros compañeros soldados se estaban recuperando, empezó a bromear.

—Puede que así sea, pero cuando se fijen en vuestra escasa virilidad, ¡recurrirán a nosotros! Todo el mundo sabe que nosotros de la XI somos los más afortunados, bendecidos por Príapo... —Otro enfermo, apoyado en un bastón, respondió a las chanzas de nuestro compañero con el mismo espíritu. Después de algunos intercambios sobre qué legión era la mejor, nos despedimos y finalmente llegamos al dormitorio de Flaco.

Una vez dentro, lo encontramos de pie hablando con Antonino. Estaban pálidos y tenían los ojos hundidos, pero definitivamente se veía que lo peor ya había pasado. En la sala había una decena de soldados más de nuestra centuria descansando amontonados el uno encima del otro. Estaba claro que eran demasiados en un dormitorio tan pequeño, pero era lo que había.

—¡Qué alegría volver a veros sanos y salvos! —Apenas nos vio, el aquilífero vino hacia nosotros con pasos inciertos, junto con el optio que se encontraba en las mismas condiciones. Finalmente nos habíamos reunido: desde que regresamos, esos eran los primeros verdaderos amigos con los que nos encontrábamos. Nos saludamos con palmadas en la espalda y chanzas de soldados, y luego llegó el momento de las preguntas.

—Dolabela dice que comisteis carne estropeada. ¿Cómo es posible? —les dije, extrañado.

—Entiendo tu asombro, pero te aseguro que la carne tenía un aspecto delicioso y olía a fresco.

Las palabras de Flaco me dejaron perplejo.

—Y por el precio que nos pidieron fue una ganga. —Antonino agregó un detalle sospechoso.

—¿Quién te la vendió? —dijo Lupo frunciendo el ceño.

—Era un comerciante de paso. —El tono del aquilífero delataba cierta incomodidad. ¿Se consideraba culpable de lo sucedido?

—¿Cómo no fue arrestado de inmediato? —Lucio se acarició la barbilla con gesto interrogante.

—Lamentablemente, ese hijo de perra se ha esfumado. —La respuesta de nuestro optio no me sorprendió. Me estaba haciendo una idea bastante clara de lo que había sucedido.

—No creo que fuera una coincidencia; os han envenenado de acuerdo con un plan muy bien estudiado. —Todos habíamos llegado a la misma conclusión que Aulo.

—Estoy de acuerdo. ¿No os parece raro que la carne pareciera de primera calidad? —Báculo había dado en el blanco. Nos miramos sin poder responder.

—La carne estaba bien pero evidentemente contenía algún veneno; hay muchos que no tienen sabor. Alguien quería quitaros de en medio. —Sin moverse del umbral, con la espalda apoyada en el marco de la puerta y los brazos cruzados, Corvo había aclarado nuestras últimas dudas. Nuestro descubrimiento nos dejó helados. ¿A quién se le había ocurrido envenenar a toda una centuria? ¿Y por qué? ¿Pulcro también era el responsable? Flaco y Antonino afirmaron que no sabían nada de él porque se habían puesto enfermos antes de su arresto. Ellos también estaban convencidos de que era inocente, pero aunque se hubieran enterado de algo, en sus condiciones no hubieran podido ayudarle.

Me di cuenta de que el tiempo había pasado rápidamente y que teníamos que empezar nuestro servicio pero, antes de irnos, me acordé de preguntarles si sabían algo de Craso.

—Lamentablemente, las condiciones del muchacho han empeorado, pero Dolabela está haciendo todo lo posible por salvarlo. —Flaco, tristemente, nos señaló a nuestro compañero acostado en una de las camas: estaba durmiendo y jadeando. No era buena señal. Nos acercamos y lo miramos un momento. Una capa de tristeza nos envolvió. Y eso que al principio no parecía nada grave. Era un buen soldado y no merecía morir así.

Pero ya era hora de irse. Aconsejamos a nuestros dos compañeros que descansaran y no fueran imprudentes, les rogamos que cuidaran de Craso y nos dirigimos a nuestros lugares de trabajo.


XII

Pulcro: culpable o inocente?

Desde mi puesto de guardia encima de la Porta Decumana, el horizonte apenas se veía. La luna estaba oculta tras una cortina de nubes oscuras y se estaba haciendo de noche. Podía oír el fluir del Danubio y una cantidad de gritos de los animales más diversos desde el bosque más allá del río hasta las tierras de los iazigios y los cuados. El viento soplaba cada vez más frío y de nada me servía envolverme en la gruesa paenula de lana suave y cálida que había pedido a Drusila que tejiera para mí. Tenía los ojos irritados y no deseaba otra cosa que cerrarlos para sentir un poco de alivio.

—Daría cualquier cosa por volver al clima de Antioquía, aunque  estuviéramos a punto de dejarnos el pellejo. —Aulo tenía la voz entrecortada de tanto tiritar. Nunca le había gustado el clima de la región, pero un legionario romano no elige dónde servir al Imperio. Regla que, por supuesto, no se aplica a los descendientes de nobles familias patricias que pueden elegir los destinos más agradables: generalmente Galia o Grecia, donde el poder de Roma no teme rivales, pero no era nuestro caso.

—Deja ya de quejarte, sé que llevas tres pares de calzones y otros tantos calcetines… —A veces bromear funcionaba...— ¡Pero mira, el cambio ya está aquí! Nuestro turno ha terminado.

Al oír estas palabras, Aulo pareció animarse. Tan pronto como llegaron los otros dos legionarios, nos fuimos derechos a la cita con nuestros compañeros. Allí, finalmente, conoceríamos el plan de Turbón para infiltrarnos en la prisión. Después de recorrer toda la Via Decumana, giramos hacia el cuartel de la séptima cohorte y tomamos una calle más estrecha. Al final había una obra para la construcción de un templete dedicado a la diosa Epona a petición de unos soldados que se lo habían solicitado al legado, pero desde entonces se habían celebrado varias campañas militares y no quedaban sestercios para completar el edificio; sin embargo, la estructura con sus columnas ya estaba en una fase avanzada. Después de subir por los escalones delanteros, entramos en la sala que se suponía albergaría la estatua de la diosa. Nuestros compañeros ya estaban ahí y nos estaban esperando.

—Bueno, ya estamos todos. Ahora escuchad atentamente a Turbón porque es muy importante que cada uno interprete su papel hasta el mínimo detalle. —Adriano, de pie junto al pedestal de mármol, nos miraba uno a uno, tenso y concentrado. El centurión de la II Adiutrix nos explicó su plan y lo escuchamos en silencio. Al final estaba asombrado y admirado: si todo hubiera salido como decía el plan, entraríamos a la prisión sin despertar sospechas y liberaríamos al preso sin derramar ni una sola gota de sangre. Lupo y Báculo comentaron algo, en voz baja, sobre las dificultades de la acción, pero Lucrecio enseguida asintió y para mí era suficiente.

—¿Por qué siempre me eligen a mí a la hora de hacer el ridículo? —Lucio tenía algo que decir.

—Tal vez porque el papel te corresponde perfectamente. —Aulo no perdió la ocasión de comentar a su manera.

—Mira, a mí también me ha tocado la misma suerte. —Lupo se demostró solidario.

—No sé de qué os quejáis: ni siquiera tendréis que esforzaros en actuar. ¡Por una vez podréis ser vosotros mismos, tan graciosos como siempre! —A Báculo le faltó tiempo para meterse con ambos, a pesar de la tensión del momento. Estábamos desobedeciendo conscientemente las órdenes del legado y, aunque Adriano nos había prometido que nunca nos acusarían de nada, no era un sentimiento agradable para nuestro corazón de legionarios.

Salimos del templete y nos separamos, cada uno con su tarea que cumplir. La noche se cernía sobre el fuerte pero había muchas antorchas y braseros que iluminaban el camino y ofrecían un calor fugaz. Aulo y yo llegamos al foro, de cara a los principia. Algunos soldados todavía deambulaban por la plaza mientras que otros descansaban en bancos de madera, tras finalizar su entrenamiento diario. El legado había dispuesto que nadie fuera a la ciudad, pero no se le podía negar a los soldados tomar un poco el aire, aunque fuera frío. En los principia aún había bastante movimiento a pesar de la hora tardía: lo noté al observar que muchos oficiales y graduados entraban y salían del edificio. Un poco más tarde llegó Lucrecio y empezó a charlar con otro centurión. No pasó mucho tiempo antes de que viéramos a Lupo y Lucio caminar en zigzag, tambaleándose y completamente armados, claramente ebrios, canturreando una canción obscena que atrajo la atención de todos. Se detuvieron justo en el centro de la plaza.

—Fíjate qué lejos lo lanzo. —Lucio, sollozando, agarró su escudo y lo arrojó a lo lejos. El golpe hizo que todos se volvieran a mirarlo sobresaltados, incluso algunos que todavía no se habían dado cuenta de nada.

—¡Eres un calzonazos! Ahora sí que vas a ver cómo lanza un legionario. —Lupo, por su parte, realizó su lanzamiento muy concentrado y serio. Por segunda vez, un golpe tremendo retumbó en la plaza. Algunos legionarios se acercaron intentando convencerlos a que regresaran a su alojamiento, pero ambos reaccionaron contestando de mala manera. Por si era poco, se quitaron los cascos y continuaron con su reto. En ese momento intervino Lucrecio.

—¿Un momento, qué está pasando aquí? ¿Estáis borrachos? —tronó el centurión, con firmeza.

—Señor, no tomamos más que un sorbo de cervisia... —Lupo, cuadrándose torpemente, contestó con descaro. Mientras tanto, yo también me acerqué al grupo.

—Aquí estamos a su disposición, señor, como siempre. Dígame dónde está el enemigo que lo ensarte con mi gladio. —Lucio, muy formal y como si estuviera actuando frente al público de un teatro, trató de desenvainar su espada. No se le dio demasiado mal pero a cada palabra intercalaba eructos y sollozos, además de buscar su arma del lado izquierdo. Lo primero que te enseñan al alistarte es que el gladio debe colocarse a la derecha: es un poco incómodo extraerlo pero, de llevarlo a la izquierda, la presencia del escudo sería un obstáculo aún peor. En ese momento ya nadie dudó de que estuviera más borracho que una bacante.

De repente el prefecto Planco salió de los principia junto con otro oficial y su atención se centró en lo que estaba pasando en la plaza. Las cosas pintaban mal... Mientras tanto, esos dos sinvergüenza estaban cantando otra canción indecente sobre los amoríos de Venus y el alto oficial, devoto de los dioses de la tradición, frunció el ceño y de inmediato se volvió hacia Lucrecio.

—¡Centurión, es inaudito! ¡Esos dos están completamente borrachos! ¡Han faltado el respeto a su armamento y ahora se burlan de los dioses! ¿A qué estás esperando para meterlos en una celda? —Estaba furioso y rojo de rabia.

—Señor, quizás podría confinarlos en su barracón hasta nuevo aviso. Como el legado ha prohibido terminantemente el acceso a la prisión… —alardeó el centurión simulando estar en perfecta buena fe.

—¡No te preocupes por el legado y haz lo correcto! Este es un caso de gravedad y el confinamiento no es suficiente. ¡Estos dos deben ir derechos al calabozo sin perder un segundo! —insistió con firmeza el prefecto de campo, regodeándose visiblemente de la situación. Él y los demás amiguetes de Pomponio Rufo odiaban a Lucrecio y a todos los que formaban parte de su entorno: ¡qué gran satisfacción era obligarlo a detener a dos de sus hombres!

—Crateo, ve a mi oficina a por una orden de detención. —Uno de sus esclavos se fue corriendo y volvió con el documento que el oficial firmó de inmediato, apoyándose en su espalda. Lucrecio, con gesto resignado y avergonzado, nos ordenó a Aulo y a mí que despojáramos a nuestros dos compañeros de sus gladios y pugios y los lleváramos a la cárcel. Agarramos de los brazos a esos dos pendencieros que no dejaban de menearse y gritar al viento, y finalmente nos pusimos en marcha por el Decumano Maximo.

—¡Estuvimos geniales! —Tan pronto como estuvimos lo suficientemente lejos, Lupo se quitó la careta de borracho.

—¡Menudos actores estamos hechos! —Su compinche también estaba orgulloso de su actuación.

—No os alegréis demasiado. ¡Fuisteis solo vosotros mismos y no es un cumplido, para que lo sepáis! —Aulo no estaba dispuesto a dejar que se salieran con la suya.

—¡Te come la envidia porque nos han elegido para este papel tan importante! —Mientras Lucio seguía con su cháchara, ya casi habíamos llegado a la prisión. Dos guardias estaban a ambos lados la pesada puerta de madera.

—¡Alto! Aquí no se puede entrar. Órdenes del legado Cneo Pomponio Rufo —dijo uno de los guardias en tono amenazador y con la mano fuertemente apretada alrededor del mango de la espada. Lo reconocí: era Trebonio, un veterano de la tercera cohorte. ¿Por qué no estaba con el resto de su unidad? Aulo me dijo al oído que también había reconocido al otro, un tipo de mala reputación de la segunda cohorte. Qué raro.

—¡Estos dos tienen que ir al calabozo por orden del prefecto de campo! —Yo también fui recio y formal al entregar la orden firmada. El soldado leyó cuidadosamente el contenido, nos miró y entró. Poco después salió, abrió una de las hojas de la puerta y nos dejó pasar.

Una vez dentro, nos encontramos en un recibidor, con una mesita tras la cual un esclavo estaba escribiendo algo. Momentos después apareció el centurión Publio Furio Severo. No era muy alto, pero de constitución fuerte. Mostraba unos años menos que Lucrecio que, sin embargo, le superaba con creces en el manejo de las armas y el arte de estar al mando. Tenía los ojos pequeños y hundidos, y una mueca siempre dibujada en el rostro que lo hacía aún más desagradable.

—Tuvieron que armar una buena, si el prefecto decidió desatender las órdenes del legado... —dijo, como si fuera algo divertido—. Cayo Flavio Áquila, te comprendo. Debe ser difícil llevar a tus mismos compañeros al calabozo. —Fingió que lo sentía, pero yo sabía que estaba disfrutando.

—Señor, yo solo obedezco órdenes. Juzgar no es asunto mío. —Traté de parecer desapegado para no darle satisfacción.

En ese momento alguien llamó a la puerta. No me lo podía creer: ¡era Turbón disfrazado de esclavo!

—Centurión, aquí tengo una carta del legado para usted y un ánfora de vino que me pidió que le entregara personalmente. También me ordenó esperar para comprobar si era de su agrado. —Turbón también había modificado su voz que ahora sonaba discreta y respetuosa, como la de un esclavo temeroso. Severo tomó la carta y leyó el contenido. Hizo una mueca de satisfacción y ordenó que vertieran parte del contenido del ánfora en un vaso que le entregó el esclavo novel.

—¡Esto es néctar de los dioses! —El suboficial saboreó el vino con satisfacción. ¿Qué tenía en la cabeza ese joven en quien Adriano tanto confiaba? ¿Quería emborrachar a Severo? No parecía buena idea. Le llevaría mucho tiempo y mucho más vino...

—¿Qué me está pasando? —De repente, el centurión comenzó a marearse y cayó al suelo sin poder decir ni una sola palabra más.

—Bueno… el efecto ha sido más rápido de lo que pensaba. —Turbón había vuelto a su voz habitual.

—Señor, usted… ¿lo mató? —dijo Lucio, asombrado.

—No, solo pasará unas horas en los brazos de Morfeo. Como puedes ver, a veces se pueden emplear métodos más efectivos que la punta de un gladio y en las tierras de más allá de Partia conocen algunos sorprendentes —respondió el joven despreocupadamente, mientras comprobaba el estado de la víctima. Luego se volvió hacia el esclavo detrás del escritorio, que nos estaba observando petrificado—: Si quieres seguir vivo, te aconsejo que no muevas ni un músculo —le dijo con frialdad, amenazante.

Lupo y yo, mientras tanto, lo ayudamos a esconder el cuerpo de Severo en una habitación cercana. Luego volvimos a la entrada y, al ver que todo estaba en orden, se asomó y llamó a los dos guardias de la puerta.

—Vuestro centurión está muy ocupado pero quiere que descanséis unos momentos y toméis un sorbo de este vino excelente: un pequeño homenaje antes de volver inmediatamente a vuestras tareas. —Turbón había pensado en todo...

Ninguno de los dos guardias se hizo rogar, como era de esperar, y bebieron con ganas. Esta vez presenciamos sin sorprendernos el entumecimiento que de inmediato se apoderó de ellos, antes de que cayeran al suelo acompañados por el repiqueteo metálico de su armadura. ¡Otros dos fuera de combate! Mientras tanto, la puerta se abrió y aparecieron Adriano y Lucrecio, mientras que Báculo y Corvo ocuparon el lugar de los guardias en la entrada.

—¡Tú, llévanos a la celda del tribuno Sexto Emilio Pulcro! —El tribuno se volvió hacia el esclavo que, aterrorizado, se levantó de un salto y nos llevó por un pasillo. Al fondo había una pequeña puerta de metal bloqueada con una barra: la quitó y pasamos a otro pasillo con celdas a ambos lados, ocupadas por legionarios que, de una forma u otra, habían infringido las reglas. El esclavo tuvo que abrir otra puerta más que conducía a una escalera. Rápidamente bajamos los pocos escalones entre olor a humedad y madera podrida. Esta vez acabamos en un sótano bastante pequeño con una sola celda. El lugar apenas estaba iluminado por la débil luz de una antorcha.

—Pero ¿dónde lo han metido? —Lucrecio no pudo contener su preocupación por el destino de su amigo y compañero de armas.

—Esta aquí. —Con voz temblorosa, el esclavo señaló la única celda, sumida en la oscuridad.

—¡Abre, ahora mismo! —Adriano estaba impaciente.

Tras el tintineo de las llaves y el chirrido de las bisagras, los barrotes se abrieron. Antes de entrar, el tribuno ordenó a Lucio y Lupo que llevaran al esclavo al piso de arriba y se aseguraran de que los durmientes no despertaran prematuramente. El aire estaba cargado y rancio, las paredes brillaban de tanta humedad. Dimos unos pasos hacia dentro y lo vimos. Pulcro estaba acurrucado en el suelo, vestido con una túnica andrajosa y envuelto en una manta llena de agujeros.

—Señor, ¿qué le ha pasado? —Lucrecio de pronto dejó su aire marcial, se inclinó hacia el prisionero y lo ayudó a sentarse.

—¿Y tú quién eres? Déjame en paz... —contestó el legado, sin poder reconocernos en la oscuridad. Les torturas y los malos tratos le habían nublado la mente.

—Soy Lucrecio, amigo mío... —El centurión, con la voz quebrada por la emoción, trataba de tranquilizarlo y explicarle que no éramos sus verdugos.

—Tribuno, tenemos algunas preguntas para usted. —Adriano intervino con más frialdad: ese hombre estaba en malas condiciones pero aún podía ser un traidor. No teníamos tiempo para la piedad.

—Señor, déjeme que hable con él…. —Lucrecio comprendía las dudas del sobrino del procónsul pero quería mirar a los ojos a su amigo de toda la vida y saber por fin cómo habían ido las cosas. Acercó su rostro al del prisionero hasta cruzarse con su mirada.

—Hermano, ¿fuiste tú quien nos traicionó? —Solo le hizo esa simple pregunta, en voz baja y con las palabras que utilizaría un amigo, más allá de cualquier jerarquía. En ese momento solo eran dos hombres, dos compañeros, aunque las palabras apenas se atrevían a salir de su boca por temor a la respuesta que pudiera recibir. Pulcro, tras unos instantes de silencio que parecieron eternos, empezó a hablar, aunque con mucha dificultad.

—Me llamas hermano; sin embargo, cuestionas mi honor. Preferiría que me hicieran pedazos y ofrecieran en sacrificio a los dioses bárbaros antes que traicionar a mi legión y al procónsul. Mi vida está dedicada a Roma y para mí Roma, ahora, es Marco Ulpio Trajano. Ya tienes tu respuesta: haz lo que quieras con ella. —Para el viejo tribuno aquella acusación y las dudas de los que consideraba sus amigos eran una ofensa demasiado grande.

—Si lo que dices es cierto, ¿por qué nos enviaste a ese perro de Menenio? —Nuestro centurión quería creerle, pero aún quedaban demasiados misterios.

—Yo solo elegí a dos de los legionarios que enviamos: Corvo y Quintilio, jóvenes de cuya lealtad no dudaba lo más mínimo, mientras que Menenio fue cosa de Pomponio Rufo. ¡Nunca pensé que pudiera engañarnos! Sin embargo descubrí que ha envenenado la comida de los soldados de la primera centuria: sabía que eran hombres honrados y que podían entorpecer sus planes. Las sospechas ya corrían entre sus filas y el propio Flaco me había informado de ello, antes de acabar en el hospital. Quería poner en guardia a Trajano pero me descubrieron y me metieron en este cuchitril antes de que pudiera darme cuenta. —Las palabras de Pulcro estaban disolviendo las sombras que hasta entonces habían oscurecido su lealtad. Las noticias sobre el legado fueron impactantes: ¡él era el traidor!

—Queremos creerte, pero tenemos una pregunta más. Sabemos que el traidor estaba en Judea en el momento de la gran rebelión, a las órdenes del padre del procónsul, y tú también peleaste en esa guerra. Es algo que no podemos pasar por alto. —Esta vez la pregunta venía de Adriano. El anciano oficial hablaba desde el corazón de un verdadero romano, o eso parecía, pero teníamos que estar seguros de su inocencia.

—Por supuesto que luché en Judea y nunca he estado orgulloso de ello, es más, siempre traté de olvidar... En esa guerra cometimos actos imperdonables, masacrando a miles de personas inocentes. Algo de lo que Roma nunca podrá exculparse. Pero jamás estuve a las órdenes del padre del procónsul: yo fui asignado a la Legio V Macedonica y nuestros caminos nunca se cruzaron.

Los argumentos del tribuno laticlavio eran sólidos y el extraño comportamiento de Pomponio Rufo confirmaba sus palabras. Para mí era inocente, ahora estaba seguro de ello. Aulo, a mi lado, había permanecido en silencio y parecía confundido pero, por su gesto, estaba seguro de que había llegado a la misma conclusión que yo.

—Creo que tiene razón. —Era Turbón, que hasta entonces había permanecido en silencio—. La carta que le entregué a Severo de parte del legado la escribí yo, la marqué con el sello que encontré en su estudio y le puse una trampa que confirmó mis sospechas: haciéndome pasar por Rufo, lo felicité por su trabajo y le recomendé que estuviera tranquilo porque el procónsul Trajano estaría muerto en breve. Después de leer esas palabras, Severo sonrió, como si lo que estaba leyendo no fuera nuevo para él: es la prueba de que el legado es el traidor.

Una vez más el joven centurión de la II Adiutrix nos había dejado sin palabras: aún no había cumplido los dieciocho años pero era más astuto que Ulises.

Nos miramos a los ojos y no hizo falta nada más: estaba claro, Pulcro había sido encarcelado injustamente y Trajano corría al encuentro del verdadero traidor. El plan de Materno iba tomando forma: el procónsul sería apresado y, sin él al mando, Longino y las legiones que había reunido sucumbirían al inminente ataque de los bárbaros.

—Tribuno, lamento haber dudado de tu lealtad. —Adriano se arrodilló frente a Pulcro y le puso una mano en el hombro, impactado por tanta abnegación y valentía. Ese viejo oficial no había cedido al miedo ni al dolor. Roma necesitaba hombres como él y su tío también. Por su parte, Pulcro no dijo nada más pero, con el rostro mojado de lágrimas, agradeció al sobrino del procónsul con un movimiento de la cabeza. Su honor se limpiaría de la vergüenza de la traición y, con la ayuda de un puñado de valientes legionarios, aún tendría la oportunidad de salvar a Trajano.

—¡Tenemos que rescatarlo y esconderlo en el templo! Y a vosotros también  os conviene lo mismo porque seguro que pensarán que estáis implicados en la fuga del legado. Turbón y yo intentaremos alcanzar a mi tío antes de que entre en el fuerte y caiga en la trampa. —Adriano no lo dudó ni un minuto más. Se levantó, observando con tristeza las marcas de los tormentos infligidos a uno de los hijos más leales del Imperio, y dio sus órdenes. Lucrecio ayudó a su viejo amigo a levantarse ofreciéndole el brazo y fuimos hacia la salida.

Lucio y Lupo estaban de guardia en la ventanilla de la entrada. Al oír nuestros pasos se volvieron y se sorprendieron de las penosas condiciones de nuestro amado tribuno. Se volvieron hacia mí interrogantes, pero tan solo con mirarme comprendieron que ya podían estar seguros de que era inocente, como siempre habían pensado. Por una vez vi lástima y amargura en sus ojos.

—Señor, ¿qué le han hecho? —La voz de Lucio estaba rota por la emoción.

—Pagarán por eso también. —Lupo, apretando los puños, trataba de contener su ira.

Afortunadamente Severo y los dos guardias aún dormían plácidamente y el esclavo estaba encogido en una esquina, muerto de miedo. Adriano abrió la puerta con sigilo, se aseguró de que Báculo y Aulo estuvieran en su lugar y que no hubiera nadie a la vista y nos hizo una seña para que fuéramos saliendo. Era noche cerrada y las calles del fuerte estaban desiertas. Oímos pasos lejanos: era una patrulla. Tomamos la dirección opuesta y, en silencio, llegamos al templo. Tan pronto como estuvimos dentro, respiramos aliviados: difícilmente nos encontrarían, ahí.

—Que alguien le dé algo de comer y beber a vuestro tribuno, tiene que recuperarse —dijo Adriano: después de salvarlo del calabozo no podíamos dejar que se muriera de hambre ahora que estaba fuera.

—Voy a buscar algo que... —se ofreció Báculo. Lamentablemente, no teníamos nada de bebida ni alimento, por las prisas no habíamos pensado en ello, y de todos modos no nos hubiera dado tiempo.

—No hace falta. Aquí tengo un poco de vino, carne seca y biscotes de buccellatum[122]. —Turbón se acercó al anciano oficial y se lo dio. Este, después de darle las gracias, cogió la pequeña ánfora de vino con manos aún temblorosas y bebió con avidez, luego pasó a la carne, masticándola durante largo rato. Estaba claro que no había comido ni bebido en mucho tiempo.

—Ahora me tengo que ir. Intentaré salir de aquí y encontrar al procónsul. —Adriano estaba decidido a seguir con su plan, aunque fuera arriesgado: las puertas y los muros de la ciudad estaban bien guardados y a nadie se le permitía salir de la ciudad.

—¡Que Jano te proteja y que tengas éxito en tu misión! —Lucrecio era sincero pero sabía muy bien lo arriesgado que era todo eso; sin embargo, había que intentarlo. Posiblemente el plan de Rufo consistía en traer de vuelta a Trajano al fuerte, donde su gente podría capturarlo fácilmente. La mayoría de los soldados que se habían quedado le eran desleales o eran demasiado jóvenes e inexpertos para resistirse. No era más que una hipótesis pero, desde luego, era mejor no arriesgarse e interceptar al procónsul por el camino. El tiempo era nuestro enemigo.

Finalmente Adriano y Turbón se fueron, confiados.

—Estamos solos y acorralados, esto no tiene buena pinta. —Lucio se había sentado en un escalón y se sujetaba la cabeza entre las manos.

—Señor, tengo una idea y pido su permiso para salir de aquí. —dijo de pronto Aulo.

—¿De qué estás hablando? Cualquier idea es bienvenida. —Lucrecio, sentado con Pulcro en un banco al lado del altar, parecía desalentado pero al mismo tiempo quería saber algo más.

—Si me permite, prefiero no decirle nada. Le pido que confíe en mí. —En los ojos de nuestro compañero había un destello de esperanza.

—¿Qué rayos se te ha ocurrido? —Estaba intrigado pero también preocupado por él.

—Si os hablara de mi idea, creo que perderíamos nuestro valioso tiempo discutiendo y quién sabe si estaríamos todos de acuerdo. Os pido que confiéis en mí. —En efecto tenía razón: a veces era necesario actuar y dejar las palabras para otro momento.

—En la situación en la que estamos, no tenemos nada que perder. Ve y sé prudente. —El centurión le dio su visto bueno, y todos nosotros le deseamos suerte.

Poco después, Aulo había desaparecido en la oscuridad de la noche. Deseaba con todas mis fuerzas que su idea fuera buena y que pudiera cambiar las suertes de la situación desesperada en la que nos encontrábamos. Pulcro se había tendido en el suelo sobre unas sábanas que Báculo había sacado de algún rincón y Lucrecio lo había tapado con su capa de lana. Dormir un poco le sería de gran ayuda. Ninguno de nosotros, sin embargo, logró pegar ojo. Temíamos por el menor ruido, por el más ínfimo susurro. Nuestra situación era dramática: por lo que habíamos hecho, nos esperaba la pena de muerte. Además el frío se apoderó de nosotros, un frío incluso más duro de soportar por el miedo que nos atenazaba.

Pronto las primeras luces del alba comenzaron a filtrarse por las ventanillas del templo. De repente escuchamos pasos apresurados, voces amenazadoras y ruidos metálicos. El repiqueteo de las lorigas nos era bien conocido. Nos levantamos y, con el gladio bien firme, nos escudamos frente a Pulcro quién, mientras tanto, se había despertado y parecía sentirse mejor.

—Dadme un gladio o aunque sea un pugio. ¡Concededme el honor de morir con un arma en la mano!

Nuestro tribuno había vuelto. El calabozo no había afectado su espíritu. Lucrecio le pasó una espada, alegrándose de que su amigo hubiera recuperado su antiguo vigor.

Los pasos se acercaban. Alguien había entrado. Tenía el corazón a punto de estallar y las habituales punzadas en el estómago. Al fondo vimos una sombra que se acercaba y nos estrechamos aún más, codo con codo. Entrecerré los ojos tratando reconocerle. Al final lo conseguí: era Adriano. Le costaba respirar y su gesto no prometía nada bueno.

—Tenemos que irnos de aquí. El prefecto y Severo están poniendo patas arriba la fortaleza para encontrarnos. Es imposible salir, los guardias se han triplicado. —Sus palabras hicieron estragos en nuestro ánimos. ¿Dónde podríamos escondernos? ¿Y cómo nos defenderíamos?

—Y eso no es todo... —El joven tribuno tenía otra mala noticia, por lo visto—. El prefecto ha enviado a cuatro de las cinco cohortes que quedaban en el fuerte a presidiar a los tres fuertes auxiliares del sur. Aquí solo queda la novena cohorte de vuestra legión y algunos hombres de las que ya partieron rumbo a Aquincum. Según parece, todos son hombres leales a Pomponio Rufo. Ahora está claro: quería vaciar la fortaleza para estar seguro de poder arrestar al procónsul una vez que llegue al fuerte, algo que podrá conseguir incluso con un número reducido de soldados, ya que la escolta de mi tío estará acuartelada en el fuerte auxiliar del norte, donde permanecerá encerrada. Por eso era tan importante controlarlo... —Adriano estaba muy alterado, pero seguía buscando la forma de salvar a Trajano. Todas nuestras peores sospechas sobre Rufo habían sido confirmadas por estas últimas noticias. Sentí una mezcla de miedo e ira por lo que estaba pasando. Todo estaba a punto de suceder de la peor manera.

—Señor, tengo malas noticias... —Turbón apareció de repente. Había estado de guardia en las afueras del templo, pero bien escondido—. He oído tocar a formar filas y escuché a un centurión exhortando a sus soldados porque el legado y el procónsul Trajano estaban al llegar. —El joven centurión se mantenía impasible pero las noticias que traía eran graves.

¿Qué podríamos hacer ahora? Éramos un puñado de desesperados, perseguidos en nuestra propia fortaleza y rodeados de enemigos. Lupo y Lucio maldijeron, Báculo dio un golpe a una columna. Yo con la cabeza gacha me abandoné a una desesperación sin palabras y lo mismo hicieron Lucrecio y Pulcro. Adriano permaneció inmóvil por unos momentos, mirando a Turbón. Luego pareció recuperarse y se volvió hacia nosotros.

—Siempre hay un momento en la vida de todo hombre digno en el que tiene que elegir entre ser razonable o seguir su corazón. Por lo que a mí se refiere, quiero que sepáis que voy a seguir mi corazón y tratar de advertir al procónsul. Creo que no nos queda más que una remota posibilidad de éxito pero no tengo ninguna otra opción: prefiero morir antes que servir al responsable de la muerte del único hombre que, si estuviera al mando, podría devolver Roma a la gloria del pasado —dijo el joven con voz entrecortada por la amargura y el pesar. Había soñado con una carrera rápida y quizás, algún día, llegar a los cargos públicos más importantes; ahora todo parecía un sueño lejano. Mientras tanto, Pulcro se había levantado con dificultad.

—Tribuno, siempre he vivido respetando los principios en los que se funda nuestro Imperio. No voy a dejar de hacerlo ahora. Soy viejo, pero todavía tengo el alma y la fuerza de un oficial romano y no dejaré que un puñado de traidores me asuste. Te seguiré y lavaré la vergüenza con la que Rufo ha manchado el estandarte de la Legio I Adiutrix. —El viejo oficial había vuelto a ser el hombre que conocíamos: sus palabras nos impresionaron profundamente.

—Estoy contigo. Moriremos, pero con el orgullo de los que obraron por el bien y la justicia. —Lucrecio se unió a él. Era un centurión primuspilus y no hubiéramos esperado menos de él. Miré a mis compañeros y vi mis propios sentimientos en sus ojos.

—¡Nosotros también! Estamos aquí para cumplir con nuestro juramento hasta la muerte. ¡Si muere Trajano, muere Roma! —Las palabras fluyeron directamente desde mi corazón. Estaba desesperado porque me temía que nunca volvería a ver a Drusila, no envejecería con ella ni podría conocer a nuestros hijos y nietos, pero nuestro honor exigía hasta el último sacrificio. Este era el final de la historia de cualquier buen legionario. También pensé en Aulo: ¿dónde estaba, y cuál era su plan? En ese momento ya nadie tenía demasiadas esperanzas en que hubiera salido bien…

Una triste sonrisa apareció en el rostro de Adriano. Tal vez fuera una sorpresa para él encontrarse con hombres como los que tenía delante, dispuestos a darlo todo defendiendo a Roma y luchar contra cualquier amenaza. ¡La fama de la Legio I Adiutrix era bien merecida y los traidores que acechaban en las sombras nunca la pondrían en entredicho!

Nos preparamos y salimos del templo con precaución. Afortunadamente los soldados estaban reunidos en el foro, había muy pocos por las calles del fuerte pero logramos sortearlos. En breve, llegamos muy cerca de la plaza. Ocultos tras los muros traseros de los principia, recuperamos el aliento a la espera de los acontecimientos.

Después de menos de un cuarto de clepsidra, escuchamos los gritos de los centuriones y todos los legionarios respondieron poniéndose firmes. También vi a Planco y Severo. Momentos después, al trote corto, llegó Pomponio Rufo rodeado de sus oficiales y, detrás de ellos, apareció Marco Ulpio Trajano montado en un semental negro y con una armadura sencilla, con una simple efigie de Medusa en la delantera y el casco coronado con una cresta blanca. No necesitaba más atavíos: su figura era suficiente para expresar el cargo que ocupaba. Detrás de él venía su escolta formada por una decena de caballeros mauricianos y un par de oficiales romanos. Como era de esperar, el resto de la escolta se había quedado en el fuerte auxiliar.

—Lo sabía... Quiere arrestarlo aquí y ahora. Ha estado esperando para atraerlo al fuerte, donde lo ha aislado del resto de sus hombres. Hay que actuar ahora. —Adriano estaba decidido a intentarlo todo, hasta el final.

—Estamos listos. La Legio I Adiutrix está aquí para servir a Roma y al procónsul Trajano. ¡Por mar y por tierra, siempre unidos! —Pulcro, fiero y valeroso, nos miró de uno en uno, insinuando una sonrisa complacida. De repente, Adriano saltó hacia adelante, su gladio firme en la mano derecha y la capa ondeando al viento. Todos lo seguimos a pesar de los soldados que estaban alineados a la espera de los acontecimientos. No sé cómo fue, pero nos movimos de forma tan rápida e inesperada que en un momento estuvimos al lado del procónsul. Su caballo relinchó, al igual que el de Rufo, a su lado.

—Querido sobrino, ¿qué haces aquí? ¿No deberías estar en Aquincum? —Trajano expresó su asombro al vernos a su alrededor en posición de defensa, con nuestros escudos bien firmes frente a los legionarios desplegados.

—¡Tío mío, estás en peligro! Pomponio Rufo te ha traicionado! ¡Te ha forzado a que vinieras aquí para detenerte y meterte en la cárcel! —El joven tribuno y el procónsul Trajano se miraron a los ojos como si estuvieran completamente solos. Adriano sabía que una mirada podía dar más certezas que mil palabras. A su alrededor reinaban la consternación y la incertidumbre. Los escasos caballeros que escoltaban al procónsul se adelantaron para defender a su comandante pero sin comprender lo que sucedía. Rufo, asombrado, no se movió ni un ápice. Los legionarios alineados se miraban sorprendidos.

—Legado Gneo Pomponio Rufo, ¿están bien fundadas las acusaciones que he escuchado en su contra?

Trajano, con gesto firme, se dirigió al comandante de nuestra legión en un tono que estuvo a punto de hacer temblar los muros de la fortaleza. Por su parte, Rufo vaciló durante un momento, inescrutable. Luego mostró una sonrisa digna del peor de los hombres.

—A estas alturas es inútil fingir. ¡Centurión Severo, le ordeno que arreste al procónsul Marco Ulpio Trajano, culpable de alta traición contra el Emperador y Roma! —Mientras avanzaba lentamente hacia los legionarios alineados, el legado mostraba su alma, sucia y mancillada por el ansia de poder.

— ¡Soldados, den un paso adelante y maten a cualquiera que se interponga entre ustedes y Trajano, el traidor! —Ese perro de Severo, con su soberbia,  todavía confiaba en que su plan seguía en marcha como previsto. Sin duda sintió un sutil placer ante la idea de quitar de en medio al odioso Lucrecio y a todos los que siempre nos habíamos opuesto a él. Los legionarios empezaron a avanzar: el repiqueteo de lorigas y caligae marcaba su paso. Todos ellos eran traidores comprados con el oro del legado, o instrumentos involuntarios de esa innoble conspiración. Me dolió el corazón al ver a tantos integrantes de mi misma legión participando en un acto tan abominable.

—Amigos, he vuelto! —Corvo había aparecido de pronto, como un fantasma.

—¡Tío, huye! ¡Aún puedes salvarte! Intentaremos detenerlos todo lo que podamos. —Adriano, a nuestro lado, con el gladio apuntando hacia los enemigos que avanzaban, animó al procónsul para que no desaprovechara la que podía ser su última oportunidad.

—Marco Ulpio Trajano no morirá huyendo con una daga en la espalda – le contestó a su sobrino —y no permitirá que todos vosotros sacrifiquéis vuestras vidas por la suya.

Aquellas palabras me confirmaron la grandeza de aquel hombre por el que lo habríamos dado todo.

A continuación, se bajó del caballo y desenvainó la espada.

—Atiano, listos para el ataque. Júpiter y Marte están con nosotros y si hoy ha de ser nuestro último día en este mundo, que sea un gran día. —Hablando con uno de los oficiales de su séquito, Trajano parecía invadido por una fuerza extraordinaria. En sus ojos vi esa excitación salvaje que todo soldado siente antes de la batalla.

—Legionarios, listos para resistir. ¡Por mar y por, tierra siempre unidos! —La orden de Lucrecio llegó fuerte y clara.

—¡Por mar y por tierra, siempre unidos! —respondimos como un solo hombre.

—Estoy orgulloso de vosotros. Siempre os he considerado como a mis hijos y hoy me estáis pagando la confianza que siempre tuve en vosotros —Pulcro, a nuestro lado, tenía los ojos húmedos no por miedo a la muerte, sino de orgullo: había tomado bajo su protección a un puñado de hombres normales y corrientes convirtiéndolos en héroes desdeñosos de cualquier peligro e iluminados por la luz del honor y la lealtad.

El tiempo se había detenido. Estaba sudando bajo la loriga y la tensión era altísima. Detrás del escudo, junto a mis compañeros, me sentía protegido e invencible, pero sabía que era un espejismo. Nuestros oponentes eran un centenar como poco y nosotros menos de veinte. Las matemáticas no nos dejaban ninguna salida.

—Bueno, vamos a dejarlo: sois tan solo un puñado de desesperados. Rendiros y, tal vez, no moriréis... —El legado estaba convencido de que estábamos en sus manos y no comprendía las razones de tanta obstinación.

—Señor, lo siento, pero está muy equivocado. ¡Los desesperados son muchos más! —Escuchamos estas palabras provenir del otro lado de las líneas enemigas. Agucé la vista e intenté mirar más allá de todos esos cascos. Lo que vi era difícil de creer: era la voz de Marco Cornelio Dolabela, nuestro oficial médico; a su lado estaban Aulo, Flaco, Antonino y todos los legionarios que habían acudido al llamamiento de nuestro compañero, es decir que habían conseguido levantarse de la cama y empuñar un gladio y un escudo.

—Dolabela, este no es lugar para ti. Vuelve al hospital y llévate a esos desgraciados contigo. ¿No ves que apenas pueden sostener un arma en la mano? —Rufo se sorprendió, pero no pensó ni remotamente que ese tropel de legionarios convalecientes y maltrechos podría entorpecer su plan.

—Señor, antes que médico, soy un oficial de la Legio I Adiutrix y mi honor me obliga a defender a mis hermanos y mi único comandante, Marco Ulpio Trajano. Y a éstos, que para ti no son más que un puñado de enfermos demacrados, los mueve la lealtad que, por sí sola, puede devolverle la vida incluso a un hombre próximo a la muerte. —Dolabela siempre había sido un hombre de principios inquebrantables y ahora estaba dando prueba, por enésima vez, de su integridad. Aulo había tenido una excelente intuición.

—Bueno. Entonces hoy moriréis y finalmente este fuerte se habrá librado de todos los que han cuestionado mi autoridad. —El legado había dictado su sentencia de venganza y muerte.

Hubo un momento de silencio. Entonces el prefecto gritó las órdenes con las que envió la mitad de sus hombres contra Dolabela y la otra mitad contra nosotros.

—Ya vienen. ¡Listos para el impacto! —nos advirtió Lucrecio. Nos arrimamos el uno al otro y nos quedamos firmes detrás de nuestros escudos.

—Recordad que juntos somos una fortaleza. —Pulcro nos recordó la frase que solía repetir durante los entrenamientos, cuando ensayábamos la testudo y otras formaciones de defensa. En breve nos golpeó una oleada metálica y poderosa. El choque de escudos contra otros escudos fue ensordecedor. Apenas pude mantener la posición con los pies firmemente plantados en el suelo. Intentamos hundir la punta de nuestros gladios pero siempre chocábamos con las lorigas de nuestros oponentes.

—¡Caballeros, conmigo! ¡Por el procónsul y por Roma! —Escuché la voz atronadora de Atiano mientras avanzaba con los suyos dispuesto a atacar el lado derecho de la línea enemiga. Trajano estaba impaciente detrás de nosotros pero, afortunadamente, Adriano pudo convencerlo de que se abstuviera de lanzarse al ataque. Por el otro frente, el oficial médico luchaba con furia y determinación. Aulo, Flaco y Antonino combatían el uno al lado del otro y estaban prevaleciendo sobre sus oponentes directos. Lamentablemente, muchos legionarios todavía estaban demasiado débiles para defenderse eficazmente y cayeron en el primer ataque.

—Vamos a retroceder hasta esa bocacalle: es estrecha, y su superioridad numérica será menos efectiva —dijo Turbón: era una idea excelente.

—Como Leónidas en las Termópilas —dijo Adriano, con un atisbo de sonrisa, recordando a los valientes espartanos que habían contenido al inmenso ejército persa de la misma manera.

Con el procónsul bien protegido detrás de nosotros, empezamos a retroceder bajo una tormenta de golpes. Una hoja penetró en nuestra fortaleza humana hiriendo a Lupo en el muslo derecho, quien reaccionó con una sarta de maldiciones irrepetibles. Báculo había hundido el gladio contra un oponente pero otro de ellos aprovechó la ocasión para herirlo en el brazo que tenía expuesto más allá del escudo. Sentí que mi corazón latía cada vez más rápido y mi garganta se secaba, pero tenía que mantenerme concentrado. Los caballeros de nuestra derecha por lo visto prevalecían sobre los oponentes de a pie, sin embargo Dolabela, Flaco y los demás comenzaban a ceder. No tenían muchas esperanzas de prevalecer contra legionarios descansados y en plena forma.

Retrocediendo cada vez más, nos encontramos en el intervallum[123] al lado de la Porta Praetoria, justo debajo de las murallas. El cansancio empezaba a notarse: ya no podía mantener el escudo firme e intenté un par de estocadas hacia adelante, intentando que mi oponente perdiera el equilibrio. Ya estaba perdiendo la esperanza de salvarme cuando de repente escuchamos, más allá de la puerta, pasos rítmicos, cascos de caballos y un repiqueteo continuo de armaduras. Alguien gritó pero no pude entender lo que decía por el ruido que nos rodeaba. Los ruidos se hicieron más manifiestos y cercanos y la tierra empezó a temblar.

De repente se abrió el portal: eché un rápido vistazo a los caballeros que entraban primero y pude ver con claridad sus escudos: eran azules con dos escorpiones pintados. ¡No me lo podía creer! Eran pretorianos... Con asombro vi también a Tito entre ellos, el hermano gemelo de nuestro Báculo.

Todos se detuvieron, asustados y sorprendidos. Una marea ordenada y solemne entró en el fuerte. Toda una cohorte de pretorianos, orgullosos y confiados, en poco tiempo rodeó el pequeño campo de batalla con un muro de escudos, capas y blasones de color púrpura. Mientras tanto, algunos oficiales montados se habían interpuesto entre nosotros y los enemigos.

—¡Alto! ¡En nombre del emperador Nerva César Augusto! —El que parecía el comandante, con su armadura bruñida y una cresta de color púrpura intenso, pronunció con claridad estas palabras, mientras su caballo se encabritaba. Luego desmontó de un salto, se acercó a nosotros y nos saludó.

—¡Ave, César! —Esas pocas y sencillas palabras tuvieron el efecto de un terremoto. Nos miramos sorprendidos.

—¡No puedo creerlo, Licinio lo ha conseguido! —El procónsul Trajano, sorprendido y entusiasmado, se abrió paso entre nosotros y avanzó hacia el comandante de los pretorianos. Éste, mientras tanto, después de entregarle un pergamino con gran reverencia, se dirigió a todos los asistentes.

—El Emperador, ante el Senado y el pueblo de Roma, ha adoptado oficialmente al procónsul Marco Ulpio Trajano, nombrándolo su heredero. El que atente contra su vida será culpable de alta traición y castigado con la muerte. Si mis palabras no son suficientes para convenceros, tendréis que véroslas con mis hombres, incluidas otras dos cohortes que están al llegar.

¡No podía creerlo! La noticia que acababa de comunicarnos el oficial nos había salvado y, además, Trajano había prevalecido en la lucha contra Materno. Un momento después, los pretorianos comenzaron a golpear rítmicamente los escudos con sus gladios para rendir homenaje al que pronto se convertiría en nuestro nuevo emperador o, quizás, para intimidar a quienes no se habían dado por aludidos por la amenaza de su comandante.

—¡Ave, César![124] —Mientras tanto Adriano, alzando su espada, se unía a los pretorianos gritando aquellas palabras como una liberación, para validar ante el mundo lo que acababa de proclamar. A continuación, nosotros también nos unimos a él y, después de un breve silencio, todos los legionarios que hace unos momentos habían intentado matarnos, de pronto, nos imitaron.


XIII

El procónsul Marco Ulpio Trajano

Los pretorianos se alinearon en una fila compacta alrededor del perímetro del foro, que ahora estaba rodeado por una pared de metal impenetrable. Los hombres de Dolabela y nosotros pudimos así descansar un poco en el centro de la plaza mientras los traidores contratados por Rufo fueron encerrados en la sala de entrenamiento. Por mucho que hubieran vitoreado a Trajano, no era cuestión de confiar en ellos. Desgraciadamente, el legado y sus dos cómplices, con gran pesar de todos, habían conseguido escapar por la Porta Decumana y se habían esfumado.

En breve, ahora sabíamos que en Roma Trajano había triunfado y era magnífico, pero en el Danubio la partida aún no había terminado. Cansados por la batalla que acababa de terminar, Lupo, Báculo y yo nos habíamos desplomado en un banquillo, mientras que Aulo, Lucio y Corvo yacían en el suelo. Delante de nosotros, ante los principia, el César y sus hombres de mayor confianza estaban evaluando y sopesando las opciones a nuestra disposición. Entre ellos Pulcro, Adriano, el oficial pretoriano y otro más, al que llamaban Atiano.

—¿Pero no se suponía que íbamos a recibir una recompensa por salvarle la vida? No pensará liquidarnos con una palmadita en nuestras heroicas espaldas... —Lupo ya estaba renegando mientras se limpiaba la herida con un paño húmedo.

—¡Tienes razón! Los agradecimientos no te dan de comer… —Lucio enseguida estuvo de acuerdo con su amigo.

—¡Basta ya! Un poco de respeto y paciencia. Estáis hablando de César Trajano, el futuro emperador. —Aulo se esforzó inútilmente recordándoles lo que era la disciplina.

—Deja de defenderle, de todos modos no puede oírte desde aquí. Si para ti la gloria es suficiente, nos quedaremos nosotros con tu paga, ¡no te preocupes! —Lupo se excitaba aún más cuando Aulo le recordaba sus deberes de legionario.

—Yo me conformo con haber luchado junto a vosotros con valentía y honor. —Corvo fue solemne como el héroe de un poema.

—¡Aquí tenemos a otro! Anda, vuelve a tu cohorte, no queremos más necios diciendo tonterías. —Lucio se molestó por esas palabras que, sin embargo, deberían haberle complacido.

—¡Cerrad esas cloacas que tenéis donde deberíais tener la boca! Acabamos de salir de una batalla y una horda de feroces bárbaros está a punto de entrar en Aquincum. No creo que Trajano tenga tiempo de pensar en nuestra recompensa, como, por supuesto, lo hará más tarde... —Báculo logró por fin callar a esos dos quejicas, aunque él también estaba herido y cansado,

—¡Por fin os encuentro! Haciendo el vago y robando el sueldo de la legión como siempre, ¿verdad? —Tito Aurelio Báculo, el hermano gemelo de nuestro compañero, se había acercado a nosotros. Nos levantamos, aunque con dificultad, y entre juramentos y refunfuños lo saludamos con un apretón en el antebrazo. Su brillante armadura de centurión pretoriano chocaba con la nuestra, vieja y desgastada.

— ¡Hermano, me alegro de verte sano! — Nuestro Báculo, abrumado por la emoción, abrazó a su hermano con cariño, y él le correspondió con aún más energía.

— ¿Puedes darnos alguna noticia más? ¿Qué ha pasado en Roma? Habíamos perdido la esperanza… — No me explicaba cómo había sido posible que el destino se volviera por fin a nuestro favor.

— En Roma la situación era muy difícil. En el Senado, los partidarios de Materno y los de Trajano estuvieron a punto de enfrascarse en una gigantesca pelea. Casperio Eliano controlaba a Nerva y los pretorianos estábamos seguros de que conseguiría que su candidato prevaleciera. Sin embargo, el senador Lucio Licinio Sura se sumó a la contienda y la situación cambió radicalmente: encontró nuevas alianzas para Trajano y, respaldado por Plinio Cecilio II, prefecto del Tesoro, invirtió miles de sestercios en conseguir votos. También pensó en nosotros de la Guardia, regalando diez mil sestercios a cada soldado y veinte mil a los oficiales, algo fundamental porque hizo que Eliano perdiera nuestro apoyo y, por ende, gran parte de su poder. Fue entonces cuando el emperador decidió elegir a Trajano... Y ahora aquí estamos con esta buena noticia. Pero jamás hubiéramos imaginado llegar en medio de una batalla.

Las noticias de Tito eran excelentes pero nos extrañaron bastante: mientras en el Danubio luchábamos con nuestros gladios, en Roma se hacía lo mismo pero con intrigas y sestercios. Afortunadamente, ¡Nerva había tomado la decisión correcta!

—Licinio Sura sí que es un hombre justo y dadivoso, repartiendo sestercios a diestra y siniestra... —Lupo no perdió la oportunidad de expresar su admiración hacia el Senador Sura, seguro que para recordarnos una vez más que a nosotros nadie nos había concedido ninguna recompensa.

— ¡Y que lo digas! Su generosidad ha llegado al corazón de todos los pretorianos... —exclamó Tito con descaro, y antes de que hubiera terminado de hablar nos echamos todos a reír.

—¡Legionarios, me alegro de que ya estéis recuperados del esfuerzo de la batalla! —Lucrecio también estaba ahí, luciendo una de sus escasas sonrisas. Por fin había recobrado el buen humor: habíamos escapado de la muerte, su fraternal amigo estaba a salvo y Trajano había sido adoptado por el emperador. Eran acontecimientos que habrían alegrado incluso al más glacial de los hombres. Todavía quedaba pendiente la batalla de Aquincum, pero nos sentíamos invencibles y bendecidos por los dioses—. ¡Se acabó el descanso, estamos a punto de partir! Esa era la orden que estábamos esperando. Lucrecio de repente recobró su actitud habitual—: ¡Arréglense y cuádrense! ¡Rápido! —siseó, mirando hacia los principia.

Yo también miré en esa dirección: ¡César venía hacia nosotros, y detrás de él venían Adriano y el oficial pretoriano! Pronto nos alcanzaron.

—¡Ave, César! —dijimos al unísono.

—Soldados, siempre os estaré agradecido por lo que hicisteis por mí y por Roma. Cuando todo termine, os recompensaré como merecéis, os doy mi palabra.

Yo no me lo podía creer, fue una emoción inmensa: ¡el propio Trajano nos mostraba su gratitud! Cuando habló de la recompensa, miré a Lupo de reojo. Ese pícaro por fin dejaría de refunfuñar... Adriano también sonrió y nos miró complacido y agradecido. Lo habíamos acompañado hasta el final sin dudarlo y no lo olvidaría.

—Mi señor, lamentablemente no encontramos rastro de los traidores. —Era Turbón, que había regresado después de ir en busca de Pomponio Rufo, Planco y Severo con algunos caballeros mauricianos.

Trajano negó con la cabeza.

—¡Por Júpiter! Esto sí que es una mala noticia. Mientras ese cobarde esté en libertad, mi poder en esta parte del Imperio seguirá estando en peligro. Debo reconocer que su traición me tomó por sorpresa: nunca imaginé que un hombre como él pudiera conspirar para convertirse en emperador con el apoyo de Eliano y Materno pero, pensándolo bien, creo que muy bien podría ser un títere en sus manos. —Las palabras de César reflejaban su preocupación por una situación aún precaria.

—¡Tío, no te preocupes! Muchos soldados fieles y valientes están a tu lado y te lo acaban de demostrar. El legado y todos los demás pagarán su osadía y los romanos se unirán de nuevo bajo el liderazgo del más grande de los generales. —Adriano y Trajano estaban muy unidos y esas palabras eran prueba de ello.

—Gracias, sobrino. Espero que el destino siga de nuestra parte. A veces recuerdo con nostalgia nuestra querida Hispania, allí todo era más sencillo…

Trajano había nacido y se había criado en Hispania. Su familia era romana y amaba Roma, pero una parte de su corazón, la más sencilla y recia, era hispana y estaba orgulloso de ello. Yo nunca había estado en esa provincia, pero Lorcan, nuestro maestro, nacido en aquellas tierras, siempre había hablado de ella con orgullo y desde entonces me fascinaba.

—Ya vendrá el momento de castigar a los traidores. Ahora se nos presenta otra batalla, quizás decisiva —dijo César.

Trajano se refería a Aquincum. De acuerdo con los demás oficiales, había mandado que volvieran las cohortes que Rufo había alejado para dejarlas de guardia en el fuerte; los caballeros mauricianos, las tres cohortes de la Guardia Pretoriana y nuestra centuria lo habrían acompañado a ayudar a Pompeyo Longino.

Mientras tanto, Dolabela se había unido a nosotros.

—César, hay ciento treinta soldados dados de alta y listos para luchar, incluidos cuatro capsari[125] y yo mismo. —Tenía un corte en la frente y la túnica andrajosa y manchada de sangre, pero parecía fuerte como el granito y muy confiado.

—Gracias, pero no tienes ninguna obligación de acompañarnos. Tu lugar está entre los enfermos del hospital. —Trajano estaba agradecido pero no quería obligar a nadie a actuar contra su naturaleza: ignoraba que Dolabela, antes que médico, era un veterano que había luchado en Britania con el gran Gneo Julio Agrícola.

—Nadie me obliga. Mi deber es cuidar de los soldados de Roma y eso también significa luchar junto a ellos y evitar que sean heridos. Si los bárbaros ganan, no habrá más enfermos que sanar sino solo muertos que quemar y eso no es lo mío —respondió el oficial médico con el espíritu que siempre lo había caracterizado y César no pudo sino aceptarlo.

Mientras tanto, vi a Pulcro a lo lejos viniendo hacia nosotros. Por fin había vuelto a ponerse su magnífica armadura bruñida, en la que destacaba el casco con su cimera azul y la capa del mismo color. De repente, vimos llegar a toda velocidad a un grupo de auxiliares a caballo que rápidamente desmontaron delante de él y, después de saludarlo, le hablaron en un estado de fuerte agitación. No podía ser nada tranquilizador porque, a medida que los soldados hablaban, su gesto se tornaba más atento y preocupado. Después de despedirlos apresuradamente, vino corriendo hacia nosotros: nunca lo había visto tan alterado. Pronto estuvo a las espaldas de  Trajano quien, al escuchar los pasos, se dio la vuelta.

—¡César, esos malditos traidores nos han engañado como a unos novatos! Acabo de hablar con unos auxiliares de los de la torre de vigilancia al otro lado del río y las noticias que traen son catastróficas. Un ejército con al menos veinte mil hombres está a menos de un día de aquí. —Las palabras del tribuno cayeron como balas de catapulta en todos los que escuchaban. Trajano se quedó helado, con la mirada fija en Pulcro.

—¡Estoy seguro de que este era su plan desde el principio! Desviar la atención hacia un lado y atacar del otro lado con un ejército más pequeño, fácil de ocultar hasta el momento decisivo. —Adriano, con las mandíbulas apretadas y la mano en la espada, estaba fuera de sí.

—Debemos avisar al gobernador Longino y pedirle ayuda —dijo el oficial pretoriano.

—¡Señor, lamentablemente no tenemos tiempo! El viaje hasta Aquincum nos llevaría un día y otro serviría para volver con los refuerzos, mientras que el enemigo pronto estará aquí, al otro lado del río. —Lucrecio tenía razón. Longino no tendría tiempo de ayudarnos. En ese momento estalló una discusión entre los oficiales sobre la mejor manera de evitar la inminente derrota.

Una vez más, mis pensamientos corrieron hacia Drusila. Los gritos confusos a mi alrededor empezaron a parecerme cada vez más insignificantes y remotos como en un sueño o, mejor dicho, una pesadilla. Solo quería verla por última vez antes de cumplir con mi deber de soldado y enfrentarme a una muerte inevitable. También deseaba  ponerla a salvo: temía que los bárbaros no perdonarían a nadie y se dedicarían a violar y a saquear por doquier.

—Está bien. He decidido.

La voz de César Trajano, hasta ahora en silencio, calló a los oficiales y logró que regresara del ensueño tras perderme en el laberinto de mis pensamientos.

—Mi padre me enseñó que nadie nos regala nunca nada y los dioses interponen infinitos obstáculos en nuestro camino. ¡Depende de nosotros reaccionar y doblegar el destino a nuestra voluntad! Reuniremos todas las tropas que tenemos a disposición y nos enfrentaremos a la horda bárbara. Somos soldados de Roma y nos comportaremos como tales. Sin miedo y sin dudarlo. —El procónsul parecía tranquilo y decidido. Había pasado toda su vida luchando y no iba a retroceder ahora. Eran palabras que solo un gran general podía pronunciar.

—César, debes ponerte a salvo: tu vida es inestimable. Nosotros lucharemos y llevaremos a cabo tus órdenes. —El oficial pretoriano había jurado proteger al emperador y a su familia: Trajano se había convertido en el hijo adoptivo del emperador y, por lo tanto, también debía protegerle a él, a toda costa.

—Te agradezco tu preocupación, pero un buen general comparte los riesgos con sus soldados. Es algo que no estoy dispuesto a negociar. —Trajano fue tajante y el pretoriano se dio cuenta de que sería inútil insistir. Poco después, con todos los oficiales, se retiró a los principia para estudiar los mapas y planificar la batalla.

De momento estábamos libres, hasta nuevo aviso.

—Me da rabia de pensar que ya podía estar todo resuelto. Nos ha faltado tan poco... – suspiró Lucio.

—¿No podían atacar Aquincum? Esos malditos dacios… justo ahora tenían que mostrar una perspicacia que nunca antes tuvieron. – Lupo también dio su opinión, despotricando contra el enemigo.

—En fin, mejor será dejarlo. Marte decidirá. —Era inevitable que Aulo sacara el tema religioso, provocando la ira de sus dos compañeros.

—Esta vez no creo que salgamos con vida, pero intentaré enviar tantos como sea posible a visitar a Cerbero. —Las palabras de Báculo no me sorprendieron: nació para ser legionario y así moriría.

—Hermano, con gusto te ayudaré en tu propósito. Demostraremos a esos miserables de qué madera están hechos los Baculi. —Tito también intervino en apoyo a su hermano, desdeñoso frente al inminente final.

—Lamento que la primera batalla librada con vuestro contubernio también sea la última —comentó en voz baja Corvo, sentado en un banco, con la mirada clavada en el suelo.

No pasó mucho tiempo antes de que alguien saliera de los principia: era Lucrecio dirigiéndose hacia nosotros a grandes zancadas. Pronto nos alcanzó.

—César ha decidido. Esperaremos el regreso de las cuatro cohortes que Rufo  envió fuera y los quinientos caballeros mauricianos que estaban en el fuerte auxiliar. Luego iremos al encuentro del enemigo. Tienen un plan que me parece una locura, pero es verdad que no tenemos nada que perder. —El centurión estaba impasible. Le pedí que me explicara lo del plan, pero se mantuvo muy vago. Era información confidencial que nadie fuera de los principia debía conocer. Mientras tanto, Tito se despidió antes de regresar con sus pretorianos y nosotros también nos dirigimos a nuestro cuartel para prepararnos.

—¡Flavio, espera! —Lucrecio no se había movido de donde estaba.

—¿Qué pasa, señor? —Volví a acercarme a él, intrigado.

—Solo tenemos una hora para acercarnos a ver a nuestras mujeres y despedirnos de ellas. —Sus palabras fluyeron dulces como la miel hasta mi corazón. Su rostro se permitió una sonrisa. Sin decir nada, yo también sonreí, pues hasta hacía poco estaba desesperado porque jamás podría ver a mi Drusila de nuevo. En cambio, ahora podría morir feliz después de tenerla por última vez en mis brazos.

Después de salir por la Porta Decumana, pronto llegamos a casa de Lucrecio. Éste llamó una vez con la pequeña aldaba y la puerta se abrió. Después de rendir homenaje a su amo, quien amablemente correspondió, el viejo esclavo que estaba a cargo de la cocina nos dejó pasar. En un rincón del salón central estaban ellas, nuestras amadas mujeres, remendando túnicas. En cuanto nos vieron entrar, dejaron el hilo y la aguja y corrieron a nuestro encuentro, cada una para abrazar a su hombre. ¡Drusila era tan hermosa con esos intensos ojos azules y su cabello largo y dorado! Cuando estuvimos cerca el uno del otro, el tiempo pareció detenerse. Cerré los ojos tratando de guardar esos sentimientos en lo más profundo de mi corazón.

—Recé día y noche que regresaras y Dios, en su inmensa benevolencia, me escuchó. —Mi amada tenía lágrimas en los ojos.

—Pensé en ti todos los días y solo viví para este momento. —Siempre me había costado trabajo expresar mis sentimientos, pero esta vez no tuve más remedio.

—Desde que os fuisteis, hemos vivido con miedo. —Flavilla, separándose suavemente de Lucrecio, nos habló de sus preocupaciones, sobre todo en relación con el comportamiento ambiguo de Pomponio Rufo desde que impusieron el toque de queda.

—Lamentablemente, querida, un peligro aún mayor se avecina... —El centurión no se anduvo con rodeos. Drusila también se había desprendido de mí y ambas, impactadas por esa noticia, parecían aún más conmocionadas. —Se acerca un ejército de bárbaros y tendremos que hacerle frente con las escasas fuerzas que quedan en el fuerte. Somos pocos y la victoria no es segura.

Con muy pocas palabras había resumido la situación sin olvidar ningún detalle.

—¿Entonces tendrás que irte de nuevo? —Drusila no daba crédito a lo que había oído. Por segunda vez tenía que separarme de ella sin previo aviso, no nos quedaba otra. En sus ojos vi toda la decepción y el miedo que sentía y no tuve ánimos para decirle nada más. ¿De qué serviría?

—Ahora lo que tenéis que hacer es vuestro equipaje con las cosas más importantes y, con los esclavos, ir a Aquincum. Allí estaréis a salvo, si somos derrotados y los bárbaros se extienden a este lado del Danubio. —Lucrecio tenía razón. Los dacios y los sármatas eran salvajes llenos de odio hacia Roma y su venganza sería terrible. Flavilla y Drusila nos escucharon resignadas y tristes.

—Tenemos que irnos, ahora. Tratad de permanecer siempre juntas y cuidad la una de la otra. —Mientras pronunciaba estas palabras percibí una gran emoción por parte de Lucrecio, por mucho que intentara ocultarla. Sabía que era posible que nunca volviera a ver a su esposa, la mujer que había amado toda la vida. Bajo esa loriga squamata seguía latiendo el corazón de un hombre enamorado y fiel.

—Por favor, ten cuidado y vuelve a casa. La vida sin ti no valdría la pena. —El rostro de Drusila estaba mojado de lágrimas y sentí un dolor inmenso. Pero había elegido compartir su vida con un legionario y eso era lo que había.

—No temas. Sabes que la Legio I siempre va a ganar. —Traté de tranquilizarla, haciendo alarde de una fe que no sentía pero ella me había leído el pensamiento incluso antes de que abriera la boca.

Volvimos a abrazarnos y luego Lucrecio y yo fuimos hacia la puerta, mientras ellas se quedaban inmóviles en el centro de la estancia, de la mano. Puede que nunca se hubieran sentido tan solas. No quería darme la vuelta, verla de nuevo podría poner en peligro mi honor de soldado y no podía permitirlo.

—Flavio... —Era la voz de Flavilla. Me di la vuelta.

—Por favor, cuida de él y tráemelo de vuelta sano y salvo. —Esa mujer, orgullosa y templada, se aferraba a la esperanza de volver a ver a su hombre. Consciente de que había asumido otra responsabilidad quizás demasiado grande para mí, procuré tranquilizarla asintiendo en silencio. Luego salimos a la calle.

La ciudad estaba alborotada. La noticia de la llegada de los bárbaros había corrido de boca en boca y todos, con mucha prisa y alboroto, se disponían a dejar sus casas para refugiarse más al sur o en Aquincum.

Al llegar al fuerte, vimos que la puerta se abría antes de que nosotros llamáramos: salió un grupo de unos cincuenta hombres vestidos con túnicas verdosas y paenulae. Sus caras también estaban pintadas de verde. Todos llevaban gladio, pugio y dolabra[126]. En la primera fila reconocí un rostro familiar a pesar del color que lo cubría, Turbón; los demás eran soldados de nuestra legión, de las tres cohortes que acababan de regresar al fuerte. Estaba sorprendido e intrigado. Mientras tanto Turbón nos vio y nos saludó con un gesto de la cabeza. Después, el grupo continuó su marcha al exterior de las murallas de la ciudad.

—Señor, ¿dónde se van así ataviados? —le pregunté al centurión.

—Ya verás. Puede que perdamos la vida, pero sin duda enviaremos a muchos a las orillas del Estigia. —Sus palabras, a pesar de la situación, me animaron un poco. Eran la prueba de que teníamos un plan —algo de lo que nunca había dudado realmente— y de que estaba en marcha. César Trajano pondría en juego toda su experiencia, su ingenio y los recursos a disposición para ganar esa batalla.

En la fortaleza encontramos el mismo alboroto que ya habíamos notado en la ciudad. Los centuriones iban reuniendo a sus hombres mientras los esclavos corrían de aquí para allá cargando armas, víveres y equipaje. Llegamos al foro, donde se reunía el estado mayor: Trajano acababa de salir de los principia junto con su sobrino Adriano, Pulcro y una escolta de una decena de pretorianos.

—La ubicación que hemos elegido para la batalla es perfecta. Una pequeña esplanada entre una colina al noreste y el río al sur. Si tu amigo lo consigue, incluso puede que salgamos con vida de esta. —César caminaba con paso ligero y por su voz no parecía que tuviera ningún temor.

—Tío, puedes estar tranquilo. A nadie más le confiaría mi vida. Turbón es como un hermano para mí y un soldado formidable. —Adriano mostró plena confianza en ese joven centurión y nosotros éramos los que más pruebas habían tenido de sus virtudes. A saber qué misión tenía. Sentía mucha curiosidad, pero sabía que no debía saber nada más. En estas circunstancias siempre se aplica la misma regla: cuanta menos gente lo sepa, mejor. Pero yo conocía el lugar elegido para la batalla; lo habíamos cruzado a menudo durante nuestros patrullajes más allá del Danubio. La colina estaba cubierta por un bosque frondoso.

Pulcro, mientras tanto, se había acercado a nosotros.

—Estupendo, ¡ya estáis aquí! Estamos casi listos. Las cohortes que Rufo había apartado del fuerte ya se han unido a nosotros y también los caballeros mauricianos de César. —El tribuno estaba preocupado, aunque trataba de que no se viera demasiado.

—Flavio, ve a prepararte —dijo Lucrecio, escueto. Me despedí y me dirigí a los barracones con rapidez. Ya empezaba a notar el peso de la segmentata en los hombros y la batalla ni siquiera había empezado. Delante del edificio se estaba reuniendo la primera centuria: Flaco, Antonino y todos los demás ya estaban en sus puestos.

—¡Vamos, Flavio! Creíamos que te quedarías tejiendo túnicas en casa de Flavilla. —La broma de Antonino provocó una carcajada.

—Seguro que te echaste a llorar cuando te despediste de Drusila. ¡Qué vergüenza! —Lupo le echó una mano.

—Pero al menos se despidió de su amada. Yo, en cambio, no he podido despedirme de la mía... —Lucio me miró desconsolado.

—Seguro que las chicas del burdel también se estarán tirando de los pelos por ti. —Aulo no perdió la ocasión de burlarse de él, y siguieron otras chanzas más o menos vulgares sobre el amor y las mujeres. Así éramos los legionarios: hombres toscos y curtidos por el duro trabajo pero con un gran corazón, aunque no supiéramos nada de sentimientos. Después de coleccionar unas cuantas bromas, entré en la barraca de mi contubernio donde Corvo y Báculo estaban preparando las últimas cosas.

—Mirad, por fin tenemos nuestra manica segmentata. ¡Coje la tuya y no te preocupes, no tendremos que pagarlas, son un regalo de César Trajano! —Báculo lucía una hermosa sonrisa, feliz de poderse ahorrar unos cuantos sestercios.

—Llévate también uno de estos cuchillos, siempre vienen bien. —Corvo tenía razón. Los de la I Adiutrix estamos entrenados para utilizar muchas armas diferentes. Los cuchillos eran muy útiles en ciertas situaciones, tanto para lanzarlos como en el combate cuerpo a cuerpo.

Cuando estuvimos listos y bien armados, fuimos a tomar posición en las filas de nuestra centuria. Entonces, finalmente, partimos detrás de nuestro centurión. Lucrecio estaba callado y pensativo, como siempre antes de una batalla. A paso ligero echamos a andar por la Via Praetoria, salimos de la fortaleza y nos unimos a nuestro pequeño ejército. Entre todos éramos menos de cinco mil efectivos entre los de la XI, los pretorianos, los jinetes mauricianos y nosotros de la I. Otros doscientos jinetes estaban listos para unirse a nosotros al otro lado del Danubio, cerca del lugar elegido para la batalla. Varios exploradores estaban tanteando el terreno para evitar sorpresas desagradables. Trajano, en su corcel negro, avanzaba al frente de las tropas rodeado de sus oficiales, entre ellos Pulcro, Adriano y el tribuno pretoriano.

—¡En marcha! —La voz de Lucrecio sonó alta y clara.

Avanzábamos en silencio. Teníamos que desplazarnos con cuidado para evitar que nos vieran. Después de cruzar el gran río, seguimos por la otra orilla, tratando de evitar la maleza. Después de casi una hora de camino nos encontramos con los exploradores, cuyos caballos estaban chorreando sudor y sin aliento.

—César, el ejército bárbaro avanza. Estamos casi seguros de que hemos visto al legado Rufo y al centurión Severo cabalgando junto con los que parecían los líderes de esa horda —dijo uno de los exploradores, con el rostro pálido y temblando de frío o de miedo.

—Me lo imaginaba. ¿Dónde más podían estar esos traidores? —dijo Trajano.

—Me alegro de que estén aquí. Será el último acto de su infame existencia. —El tono de Adriano era tranquilo pero no ocultaba el deseo de venganza. Después de unos momentos, reanudamos la marcha. El equipo parecía más pesado a cada paso y la manica segmentata me molestaba. Pasó una hora más y nos unimos a los jinetes tracios; luego, llegamos a la esplanada. A nuestra izquierda destacaba la colina cubierta de vegetación que recordaba, mientras que a la derecha el Danubio discurría plácidamente.

—¡Legionarios, alto! —Cumplimos la orden de Trajano y nos alineamos según el plan: nuestras dos cohortes en el centro, las de la XI Claudia a la derecha, los pretorianos a la izquierda, los jinetes detrás de nosotros.

—¿Estamos seguros de que no bajarán desde ese cerro? —El temor de Báculo era real: saliendo de ese bosque frondoso, y además desde arriba, hubiera sido fácil arrollarnos, tomándonos por sorpresa.

—No temas. Ningún bárbaro podrá escalar esa colina. —Lucrecio parecía muy seguro de lo que estaba diciendo. Fue entonces cuando recordé algo que habíamos visto regresando de la sastrería de Flavilla: Turbón y ese grupo de soldados con armas ligeras y ropas del color del bosque... Pero no insistí con otras preguntas. Ya era hora de concentrarse y pensar en las tareas que debíamos realizar con orden y disciplina.

Los centuriones ordenaron a sus hombres que guardaran silencio. Era como si el tiempo se hubiera detenido. Trajano estaba detrás de nosotros, rodeado por diez pretorianos a caballo.

Al rato se escuchó algo a lo lejos: ruidos de frondas, pisadas, voces. De pronto, al otro lado de la esplanada comenzaron a aparecer los primeros guerreros bárbaros. Lentamente, toda la horda se fue desplegando, aunque con dificultad, dado el espacio limitado a disposición de un ejército tan grande. Eso era lo que queríamos. Todo iba según los planes. Busqué con la mano alrededor del cuello algo que encontré de inmediato: era el amuleto cristiano que me había dado Drusila. Había llegado el momento de confiar en todos los dioses dispuestos a escuchar. Lo sostuve en mi mano y le pedí a ese Dios judío que cuidara de nosotros. No creía realmente en él, pero pensé que podía intentarlo. Aulo también oró en voz baja a Marte y Jano. Otros invocaron al dios Mitra.

Cuando estuvieron todos en la esplanada, la horda bárbara comenzó a avanzar. Más de dos mil jinetes iazigios se movieron contra nosotros, audaces e impetuosos, gritando y ladrando como animales salvajes. Tomé una respiración profunda. Volví a sentir las punzadas en el estómago y a mi alrededor el rítmico golpeteo de los cascos, los relinchos y el resuello de los caballos al galope, los gritos de los hombres que estaban a punto de arremeter contra nosotros. El frío de pronto había desaparecido cuando la tensión alcanzó su clímax.

—¡Preparados! —Los centuriones, inmóviles, lanzaron sus órdenes. Todos sabíamos cómo hacer frente al impacto inminente. Como siempre antes de la batalla, mis compañeros y yo intercambiamos miradas rápidas sin decir nada. Eran nuestras miradas las que hablaban.

—¡Escudos firmes, pilum en mano y quietos! — Lucrecio, a la derecha de nuestra centuria, miraba fijamente al enemigo que se acercaba.

—¡Mantened la formación! —Antonino, el optio, con su habitual diligencia mantenía cerradas las filas de la retaguardia detrás de nosotros, lista para dar su apoyo a las primeras filas. A la izquierda, Flaco sostenía el águila en alto para que todos pudieran verla. Los caballos ya estaban cerca resoplando y jadeando y la tierra temblaba bajo nuestros pies.

—¡Pila! —tronó Lucrecio. Con todas nuestras fuerzas lanzamos las jabalinas, alcanzando los caballos y jinetes enemigos que cayeron al suelo, dificultando la carrera de sus compañeros. Lamentablemente, no fueron muchos los que cayeron en comparación con todos los que estaban arremetiendo contra nosotros, sin embargo el lanzamiento inmediato del segundo pilum causó más pérdidas al enemigo.

—¡Atención! ¡Escudos en alto! —Esperábamos esa orden. Desde arriba vimos una lluvia infinita de flechas cayendo sobre nosotros. Los sármatas eran formidables arqueros a caballo. Apenas logramos protegernos, sobre todo gracias al metal de la armadura. Lamentablemente, algunos de los nuestros tardaron un momento más de la cuenta, y ese momento fue fatal para ellos. Los más afortunados se libraron con una flecha en el brazo, mientras que otros cayeron con una flecha en el ojo o la garganta. Después de la segunda andanada de dardos, los bárbaros ya estaban a escasa distancia de nosotros.

—¡Moenia! —Esta era la orden más esperada: la formación de defensa contra la caballería. Todos los que estábamos en la primera fila hincamos una rodilla en el suelo con el escudo en posición vertical al frente y las jabalinas apuntando al enemigo. La segunda fila levantó sus escudos, colocándolos transversalmente sobre los nuestros. Desde ahí, poco se podía ver, protegidos como estábamos por la barrera de escudos superpuestos como las tejas de un techo. Sólo quedaban unas pocas aberturas a través de las cuales observar.

Más que ver, sentí los enemigos chocar contra nosotros. El impacto fue tremendo. Con la rodilla bien hincada en el suelo, hice acopio de todas mis fuerzas para contener el enorme impacto, mientras la punta de mi pilum se clavaba en el pecho del caballo que había chocado contra mi escudo. El animal relinchó de dolor y se encabritó, desarzonando a su jinete. Mientras tanto, otros bárbaros se nos echaban encima tratando de romper nuestra formación, pero resistimos. Intentaron traspasarnos con sus lanzas pero nuestros escudos eran defensas infranqueables aunque, de vez en cuando, alguna consiguiera meterse entre las filas, clavándose en una pierna o en el brazo de algún legionario.

—¡Están retrocediendo! —Aulo, a mi derecha, se había dado cuenta del cambio de ritmo. De hecho, los jinetes se estaban retirando. Después de intentar abrirse paso y causar estragos en nuestras filas, ahora cedían el paso a su infantería.

—¡Formación contra la infantería!

La voz de Lucrecio superó el estruendo de la batalla, el ruido de los cascos y los gritos de los soldados. Así que lanzamos nuestra última jabalina a la infantería y luego sacamos el gladio. Los dacios avanzaron hacia nosotros como bestias voraces, gritando en su idioma y emitiendo ruidos bestiales. También trataron de intimidarnos con su apariencia y gritos, pero era una pérdida de tiempo: estábamos listos para recibirlos con la punta de nuestras espadas.

—¿Por qué diablos estarán tan enfadados? —Lucio trataba de aflojar la tensión.

—Puede que Lupo les deba unos sestercios también a ellos... —Aulo aprovechó ese momento para lanzar un alfilerazo que despertó las risas de quienes pudieron oírle, entre la primera y la segunda fila.

Ese momento no duró mucho porque, en breve, los dacios estuvieron encima de nosotros y se lanzaron con vehemencia contra nuestros escudos. Me costó mantener mi posición: el borde superior del escudo, sacudido con fuerza, chocó contra la visera de mi casco pero no obstante, recobrando el equilibrio, intenté hundir el gladio. Eran movimientos automáticos, después de pasar toda la vida en los campos de batalla: había que realizar una estocada rápida y controlada, y luego retirar inmediatamente el brazo detrás del escudo: había que estar alerta y atentos, elegir el momento, tensar los músculos.

Ahora ya no sentía frío, más bien estaba empapado en sudor de puro cansancio. Había demasiados bárbaros, incluso manteniéndolos en ese espacio estrecho que les había impedido rodearnos: cuando uno caía, inmediatamente aparecía otro, más grande y encarnizado. De repente escuché el toque de silbato: ¡por fin el cambio! Con un movimiento rápido, la segunda fila pasó al frente, mientras nosotros retrocedíamos hasta el final de la centuria. Por fin tendríamos unos momentos de descanso. Bebí con avidez de un ánfora llena de agua que nos acercaban los esclavos, y miré a mi alrededor para ver qué sucedía. Noté que parte de nuestra caballería había desaparecido y Adriano estaba al mando de la restante. Trajano, inmóvil en su caballo, observaba el campo de batalla y los movimientos de los soldados. Pulcro, a su lado, miraba hacia nosotros para asegurarse de que la I Adiutrix cumplía con su deber. Antonino, por detrás, mantuvo la formación compacta. Oía los gritos de los centuriones y el rechinar de las lorigas a cada toque de silbato de la mutatio[127].

Ya era de nuevo nuestro turno: de nuevo en primera fila, listos para enfrentarnos una vez más al enemigo.

—¡Ánimo, amigos! Estamos resistiendo. Tal vez podamos salir vivos de esto —intenté así animar a mis compañeros, agotados por el cansancio y la tensión de la batalla.

—Eso espero. Me gustaría servir unos años más en la legión. —Corvo parecía el más cansado, pero estaba aguantando.

—La legión ya ha obtenido de mí mucho más de lo que le debía. Si sobrevivo, esta vez me piro y me voy a una hermosa y cálida isla del Egeo. —Lucio siempre fantaseando. Sabía muy bien que nunca nos dejaría.

—Imbécil, ya sabes que a los desertores siempre los encuentran. De una forma u otra pronto estarás ante Plutón. —Báculo, una vez más, disfrutó insinuando dudas y miedo en su compañero que de pronto se puso muy serio.

—Es cierto: si te atrapan, te espera un terrible castigo por desertar. A mi modo de ver, ¡mejor que te mueras en la batalla y ya está! —Aulo era tan serio cuando bromeaba que casi me lo creí yo también.

—¡Mantened la posición! —Lucrecio y los demás centuriones intervinieron enérgicamente incitándonos a resistir.

De hecho, el cansancio empezaba a dejarse ver. Cada vez era más difícil mantener el escudo firme y hundir el gladio. Los bárbaros nos embestían repetidamente con gran vehemencia y era casi imposible resistir sin ser desgarrados por esas guadañas[128] malditas. A lo largo de la línea, como era inevitable, alguien cedió o cayó y las hojas enemigas se hundieron y cortaron cabezas, piernas y brazos. Los gritos de los dacios eran más fuertes y el estruendo de las armas se nos metía hasta las entrañas, sobrepasando el rítmico e inexorable rugido del Danubio.
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XIV

Todo por Roma

Sería hacia el final de la hora decima[129] y el sol comenzaba a ponerse lentamente.

Llevábamos más de una hora combatiendo y nuestro ejército, a pesar de todo, aún resistía. De vez en cuando echaba una ojeada hacia la colina a nuestra izquierda: si los bárbaros la hubieran tomado, y nos hubieran atacado por el flanco lanzándose desde allí arriba, nos habrían aplastado y aniquilado. Pero, curiosamente, no se veía a ninguno de ellos por ese lado y ninguno de los nuestros parecía estar protegiéndola, algo que me dio que pensar. Mientras tanto, los bárbaros atacaban con brutalidad nuestros escudos intentando romperlos o conseguir que los soltáramos.

De repente oí el toque de una bucina. Era una señal.

—¡Retroceded, en orden! —Las voces de los centuriones se sucedían, repitiendo la misma orden. Pero ¿por qué teníamos que retroceder? Sin embargo, comenzamos a retirarnos, tratando de mantener la línea y controlar a los oponentes que se lanzaron sobre nosotros. De nuevo sonó la bucina.

—¡Alto! ¡Mantened la posición, cueste lo que cueste! —Nos detuvimos de inmediato por orden de Lucrecio.

—¿Y ahora qué pasa? —dijo Báculo, sin aliento.

Como era de esperar, el espacio que habíamos dejado libre ante nosotros fue inmediatamente ocupado por los bárbaros que de pronto se encontraron con la colina a su derecha. En ese momento, pensando que nos retirábamos y saboreando la victoria, comenzaron a gritar a todo pulmón y vitorear, alzando sus espadas y lanzas. Sin embargo, un pesado silencio corría por nuestras filas. La disciplina también es esto: cumplir órdenes incluso sin comprender por qué. Los dacios mientras tanto atacaban con renovado ardor y sus golpes caían cada vez más fuertes. Tal vez fuera cierto que tenían la victoria a su alcance.

De repente oímos voces y sobre todo ruidos procedentes de ese cerro, antes sumido en el silencio. Eran golpes pesados, como algo rodando. Me giré hacia ese lado: mis ojos ardían por el sudor pero entrecerré los parpados para observar mejor lo que estaba pasando. ¡Era increíble! Docenas de troncos rodaban por la pendiente. Los dacios y los iazigios fueron tomados totalmente por sorpresa: los que estaban más cerca de la ladera ni se enteraron de lo que estaba pasando, arrollados por esos mismos troncos que luego siguieron rodando por todo el campo de batalla hasta el Danubio o poco menos. Entonces vi las siluetas de alguien bajando rápidamente de la pendiente hacia nosotros. Ahora sí que las cosas empezaban a tener sentido... Contuve el aliento y sentí que empezaba a relajarme.

—¡Ímpetus! —tronó Lucrecio: la orden de ataque. Nadie esperaba esa orden, pero de repente todos nos sentimos invadidos por una fuerza asombrosa: esa simple palabra siempre tenía el mismo efecto extraordinario.

—¡Le-gio pri-ma! —Nuestro aquilifer deletreó el nombre de nuestra legión.

—¡Le-gio pri-ma! ¡Le-gio pri-ma! —repetimos todos al unísono y comenzamos a avanzar como un muro en movimiento. Ya no sentíamos el cansancio ni el dolor; salimos al ataque con la impetuosidad y la fuerza que todo legionario guarda encerradas en sus adentros, dispuesto a lanzarse y arrollar a todos los que encuentre en su camino. Ahora las puntas de nuestros gladios se hundían en los cuerpos de los enemigos: protegidos por los escudos, no podíamos ver exactamente donde los alcanzaba la hoja, pero la prueba de que habíamos acertado eran los gritos de dolor y los cuerpos tendidos en el suelo que pisábamos al avanzar, soltando además alguna que otra patada con nuestras caligae claveteadas, cuando se presentaba la ocasión.

Miré al cielo: pocas horas más de luz y la contienda tendría que terminar. En poco tiempo habíamos recuperado terreno y continuábamos avanzando poco a poco gracias a esos troncos, extraordinariamente oportunos. Esa era la tarea de Turbón y su equipo, por lo visto: talar tantos árboles como fuera posible y utilizarlos en parte para impedir el acceso a la colina pero sobre todo para lanzarlos por la pendiente y causar estragos entre las filas enemigas. Mientras avanzaba, vi una sombra pasar frente a mí y lanzarse al ataque de un bárbaro que se preparaba a golpear mi escudo. Y vi a muchos más, en el caos de la batalla, aparecer como fantasmas: eran nuestros soldados con el rostro teñido de verde, habían bajado corriendo detrás de los troncos mortales y ahora atacaban y golpeaban con el gladio y la dolabra. También oímos el ruido de caballos al galope a nuestra derecha: los jinetes mauricianos y tracios se acercaban al ataque. Divididos en tres grupos liderados por Atiano, Adriano y Pulcro irrumpieron en la esplanada, diezmando a los enemigos que ya se retiraban. Tal vez nos estuviéramos acercando al final... Marte nos concedería la victoria.

—Mirad, ¿qué es aquello que se está acercando? —Aulo, con un hilo de sangre corriéndole por la frente, vio algo a lo lejos, una nube de polvo que avanzaba hacia nosotros.

—Son otros jinetes... —Lucio se quedó de piedra.

No se podía decir que no lo supiéramos: los bárbaros eran muy superiores a nosotros en número. Todo sucedió rápidamente: los jinetes sármatas se vieron obligados a enfrentarse a nuestros mauricianos, sin embargo una parte de ellos consiguió pasar y de pronto los tuvimos encima. Por suerte nos las arreglamos para mantener la posición.

—¡Le-gio un-de-ci-ma! —A nuestra derecha escuché a los legionarios de la XI intentando resistir. A la izquierda, sin embargo, los pretorianos luchaban en un silencio de hielo y con esas capas de color púrpura parecían recién salidos del Tártaro.

Entonces sucedió lo inevitable: alguien cedió. Los sármatas se adentraron en nuestras filas con sus temibles lanzas, y los gritos de guerra dieron paso a gritos de dolor y gemidos. La línea se rompió y nos vimos abrumados por el caos y la sorpresa. La formación compacta y letal que siempre había sido nuestra garantía de victoria se había derrumbado. Ahora cada legionario solo podía contar con sus compañeros de contubernio, era la única pequeña formación que aún podíamos adoptar. Mis hermanos y yo nos juntamos en un grupo compacto tratando de esquivar a los enemigos y parar los golpes que caían sobre nuestros escudos. Detrás de nosotros, Flaco sostenía el águila con una mano y el gladio con la otra, enfrentándose a un jinete enemigo que arremetía contra él: logró esquivarle, pero otro, detrás de él, consiguió arrollarlo y tirarlo al suelo. Otros legionarios y bárbaros luchando se interpusieron entre nosotros y ya no pude verlo. Esperaba con todo mi corazón que hubiera sobrevivido.

—¡Pretorianos, hagamos que estos perros prueben el veneno del escorpión! —Tito Aurelio Báculo se adelantó por la izquierda, decidido y furioso, seguido por su centuria que increíblemente había logrado recomponer.

Pero las sorpresas no habían terminado:

—¡Mirad allí arriba! —Corvo señaló hacia una pequeña loma no muy lejos de nosotros.

—¡No es posible! —No pude ocultar el asombro. Pulcro estaba luchando en un duelo con Pomponio Rufo. ¡Al final ese traidor se había unido a la refriega y el destino los había reunido en el campo de batalla!

—¡Lo ha tirado al suelo! —Las palabras de Báculo fueron como un flechazo en el costado. Pulcro se había caído y parecía inconsciente: además había perdido el gladio y Rufo no tardaría en darle el golpe de gracia.

—¡Tenemos que hacer algo! —Aulo tenía razón, pero estábamos demasiado lejos, nunca hubiéramos llegado a tiempo.

—¡Quitadme la loriga, rápido! —De repente, Lupo arrojó su escudo y se quitó el casco. Sabía lo que iba a hacer. Era difícil, pero podía resultar porque lo había ensayado muchas veces, apostando sobre el éxito de esa acrobacia. Afortunadamente para nosotros, eran las únicas apuestas que había ganado jamás. Lucio le cortó los cordones con el pugio mientras Aulo le sacaba rápidamente la armadura. Hinqué mi rodilla derecha en el suelo con el escudo ligeramente inclinado hacia atrás y apoyado en el hombro. Báculo estaba listo detrás de mí, la parte inferior de su escudo encima del mío, también inclinado. Lupo dio unos saltitos para estirar las piernas con su culter venatorius[130] en la mano mientras los demás, a nuestro alrededor, nos cubrían las espaldas.

— Por favor, si el viejo no se deja el pellejo, decidle que es gracias a Lucio Flavio Lupo. — Ese loco, después de agarrar y besar el fascinus que tenía al cuello y guiñarnos el ojo, con su sonrisa habitual echó a correr y saltó sobre los escudos gritando:

— Oh, lo olvidé. ¡Por mar y por tierra siempre unidos!

— ¡Por mar y por tierra siempre unidos! — fue nuestra esperanzada respuesta.

Después de darse impulso en el umbo de mi escudo y en el de Báculo, Lupo se cernió sobre nuestras cabezas durante unos instantes que parecieron interminables. Al alcanzar la máxima altura, arrojó su cuchillo y luego volvió a caer al suelo, dando tumbos a unos treinta pies[131] de nosotros. Corrimos hacia él para protegerlo mientras se ponía de pie.

—¡Orbis![132] —Esta vez fui yo quien dio la orden. Nos dispusimos en círculo alrededor de Lupo, que inmediatamente se levantó y tomó posición a nuestro lado mientras Corvo le devolvía su espada y escudo.

—¡Lo conseguí, le di en el brazo izquierdo! —Nuestro compañero estaba orgulloso de su hazaña y con razón. Mientras tanto, a nuestro alrededor, la pugna se despejó un poco y volvimos a ver a los dos oponentes. Rufo había soltado el gladio del dolor y se protegía la herida del brazo con una mano, gruñendo y jadeando. Pulcro, en cambio, ágil y rápido como si tuviera la mitad de sus años, rodó por el suelo, tomó una lanza y se la clavó en el cuello a aquel maldito traidor que parpadeó sorprendido y, mientras la sangre seguía brotando de la herida y la boca, se derrumbó en el suelo. Finalmente, había recibido su merecido. Nuestro antiguo tribuno resultó ileso y pudimos respirar aliviados, aunque lo peor, por desgracia, aún estaba por llegar.

—¡Nooo…! —Báculo lamentablemente no nos dejó disfrutar ni un momento de esa pequeña victoria: nuestro centurión estaba luchando contra esa escoria de Severo. Tan pronto como los miré a los dos, vi que el infame se inclinaba y hería a Lucrecio en el muslo derecho, haciéndole perder estabilidad. En ese momento también aprovechó para tirarle al suelo con una patada.

Se me salía el corazón del pecho y de pronto no pude pensar en nada más. Dejé la formación y corrí hacia nuestro centurión, en grave peligro.

—¡Flavio, para! —Escuché las voces de mis compañeros pero no podía dejarlo solo. Mientras tanto, Lucrecio había vuelto a ponerse de rodillas: su casco había desaparecido y su rostro era una máscara de sangre. No podía hablar, tenía los ojos hinchados y medio cerrados pero, por un momento, nuestras miradas se cruzaron. Estaba sereno y resignado. Sabía que moriría con honor y con eso se conformaba. Mientras respiraba con dificultad, la figura de Severo apareció tras él con su espada en alto y una sonrisa siniestra, luego la hoja cayó en el hombro derecho del centurión con tal fuerza que se hincó por más de la mitad de su longitud. Más sangre salpicó de la herida. Lucrecio no soltó ni un lamento. Su boca y sus ojos se abrieron cuando cayó al suelo.

—¡Nooooo! —Eso fue lo único que pude decir… No sé cómo, pero me encontré en el suelo sosteniendo entre mis brazos el cuerpo sin vida de una de las personas a las que más quería en el mundo.

—¡Señor, no se rinda! ¡No puede morir ahora! —Le hablé con la ilusión de que todavía pudiera escucharme. Aulo apareció a mi lado con el rostro cubierto de lágrimas, luego llegaron los demás y se alinearon a nuestro alrededor, en defensa. Severo, al quedarse solo, había retrocedido unos pasos. Lucio, Lupo, Báculo y Corvo estaban cansados y tensos por la batalla pero, por primera vez, sus ojos también estaban húmedos. Algunos iazigios intentaron forzar nuestro pequeño círculo pero no prevalecieron contra la ira y el dolor de aquellos que habían perdido a un compañero y guía. Mientras tanto, una docena de guerreros dacios se habían unido a Severo, que se sintió de nuevo fuerte.

—¡Águila! Tienes razón en llorar. Pronto acabaréis igual que vuestro centurión: fue fácil ganarlo, no valía mucho como soldado ni como hombre tampoco. —Las palabras de ese cobarde me golpearon directo al corazón. Una ira incontenible estalló desde lo más profundo de mi conciencia e invadió mi mente. Me levanté para lanzarme sobre él, pero Aulo me detuvo.

—¡Traidor! ¡Hijo de perra! ¡Vamos, muéstrame de lo que eres capaz! —grité a todo pulmón, retorciéndome como un loco. Severo estuvo a punto de venir hacia mí, pero algo lo detuvo y lo hizo retroceder cada vez más rápido hasta confundirse en la batalla.

—¡Bastardo! ¡Haces bien en escapar! ¡Te juro por Júpiter Ultor y por mis Lares que te encontraré y te arrancaré el corazón del pecho, aunque tenga que perseguirte hasta las orillas del Estigia! —Las palabras brotaron furiosas e incontrolables de mi boca. Me sentía mareado y los ojos me ardían.

—¡Tranquilo! Se ha escapado de momento, pero pronto iremos a por él. —Aulo trató de hacerme entrar en razón y finalmente lo logró. Me tiré de nuevo al suelo y volví a tomar a Lucrecio entre mis brazos.

—No podemos dejarlo aquí. Esas bestias rabiosas no deben tener su cuerpo —Lucio estaba aguantando para no echarse a llorar.

—¡Lucrecio! —Era Dolabela llegando al galope con una docena de jinetes tracios. ¡Esa era la razón por la que Severo se había esfumado…! El oficial médico se apeó de su caballo y se me acercó. Tocó el cuello y la muñeca del centurión—: No hay nada que hacer, lo siento.

Aunque ya lo sabía, sus palabras fueron como un puñetazo en el estómago. Me di cuenta de su expresión sombría y resignada. Conocía a Lucrecio desde hacía mucho tiempo y, si nosotros habíamos perdido a un padre, él había perdido a un hermano. Se quedó en silencio por un momento, luego se incorporó.

—Uno de mis hombres llevará su cuerpo a la retaguardia. Ya tendremos tiempo de saludarlo dignamente. Ahora debemos honrarlo luchando como legionarios, el dolor y la tristeza no deben nublar nuestra mente. —Dolabela se conmovió, aunque se esforzaba de permanecer resuelto e impenetrable. Por otro lado, tenía razón: éramos soldados vinculados a un juramento, que habíamos confirmado con muchos años de guerras y privaciones. Sin perder ni un segundo llamó a uno de los jinetes mauricianos y cuando estuvo ahí lo ayudé a colocar el cuerpo sin vida a lomos de su caballo. Entonces el jinete se fue y el oficial médico volvió a montar en su caballo, se cuadró y, desenvainando su espada, se lanzó de nuevo a la refriega, oprimido por un dolor inmenso.

—¡Cuidado! —Fue visto y no visto: antes de que pudiera darme cuenta, Lupo se interpuso en el camino de un guerrero dacio que venía a por mí y lo detuvo con su escudo. Y después de detenerlo, le hundió el gladio en el cuello. Lo que acababa de suceder me trajo dolorosamente de vuelta al mundo real, liberándome de la niebla de dolor en la que estaba envuelto y que me cegaba: dejarme llevar por los sentimientos me había puesto en grave peligro, tenía que volver a centrarme y seguir luchando, mis compañeros confiaban en mí y no podía decepcionarlos. Lucrecio estaba muerto y, por Marte, mi deber era masacrar a esos bárbaros honrando su memoria. Por fin tenía las ideas claras y, con mi escudo y mi gladio, podía volver al lado de mis hermanos y completar el círculo.

Lamentablemente, nos estábamos rindiendo al cansancio. Por cada enemigo que caía, se presentaban otros. Estaba cansado y desanimado, sin embargo, me llamó la atención un ruido de muchas pisadas marchando al compás, a mi izquierda. Eran una veintena de los nuestros que avanzaban en formación y con decisión al mando de Antonino. Nuestro optio había perdido su casco y estaba cubierto de sangre, pero no tuve tiempo de alegrarme al verlo con vida porque unos cincuenta jinetes iazigios los atacaron al principio con flechas y luego arrollándolos con una potencia descomunal. La formación se disolvió como un ánfora que se hace añicos. Vi a Antonino levantarse del suelo: tenía un ojo hinchado y, tal vez, un brazo roto. Llamé a mis compañeros: había que intentar salvarlo, era un hermano para todos nosotros, así que volvimos a romper el orbis para correr hacia él, pero habíamos dado tan solo unos pasos cuando un sármata maldito le clavó una lanza en el costado y le cortó la cabeza con su espada.

—¡Noooo, esto es demasiado! —La voz de Báculo, furiosa, retumbó en el campo de batalla.

—¡Cuidado! —Corvo apenas logró advertirnos antes de que otro grupo de jinetes nos arrollara. El disgusto por nuestro amigo había vuelto a distraernos; a duras penas conseguimos protegernos detrás de nuestros escudos. Gracias a ello pudimos librarnos de las puntas de las lanzas pero no del impacto de los caballos que nos tiraron al suelo. En ese momento se me nubló la vista: todo a mi alrededor parecía envuelto en la niebla, las voces sonaban opacas y lejanas, había perdido mi casco por un golpe en la cabeza. También sentí un fuerte dolor, como un pinchazo en el hombro derecho. Pasaron unos momentos antes de que consiguiera volver a ponerme de pie y encontrar, con dificultad, mi gladio y mi escudo.

Miré a mi alrededor buscando a los demás compañeros: a menos de veinte pies de mí, Báculo se estaba levantando del suelo. Tenía una herida profunda en la frente de la que brotaba sangre obstruyéndole la vista. Con un gruñido de dolor, logró ponerse de pie. Quería alcanzarlo pero estaba sin fuerzas. De repente, un dacio gigantesco apareció detrás de él, pelirrojo y con una guadaña ensangrentada: parecía complacido de poder matar a otro romano. Cojeando, traté de acercarme, pero ese animal ya estaba encima de mi compañero. Entonces sucedió algo: alguien debió de empujarle antes de que pudiera asestar el golpe fatal y perdió el equilibrio. Era Tito, quien apareció detrás de él con su capa púrpura salpicada de rojo; había acudido a ayudar a su hermano. Después de hundir el gladio en la espalda del bárbaro, se preparó para su defensa.

—Quinto, no puedo hacerlo solo... ¡Despierta! —Las palabras del pretoriano llegaron al corazón de su gemelo.

—Tranquilo. Puedo hacerlo... —Báculo recogió el gladio y sacudió la cabeza como para sacarse de encima el cansancio y el dolor. Luego se puso al lado de su hermano, decidido a vender caro el pellejo.

—Mostrémosles a estos malditos perros de lo que son capaces los Baculi. —Tito dio prueba de la misma fuerza y determinación bien conocidas en nuestro compañero. Eran tan solo un pretoriano y un legionario contra una horda de bárbaros hambrientos pero con una serie de golpes bien asestados les sacaron ventaja. Parecían Cástor y Pólux recién bajados del Olimpo para luchar junto a nosotros.

—¡Flavio! —Lucio, herido y cojeando, me puso una mano en el hombro. También aparecieron Aulo, Lupo y Corvo. Parecían vivos por milagro. Lentamente logramos alcanzar a Báculo y su hermano.

—¡Aquí están otra vez! ¡Rápido, cerremos filas! —Otro cuantioso grupo de dacios avanzaba hacia nosotros.

—Esta vez no creo que podamos con ellos. —Lupo estaba exhausto, sin casco y con un vendaje empapado de sangre en la cabeza.

—¡Mirad ahí! —Corvo señaló detrás de nosotros y vimos algo que iba más allá de nuestros sueños más audaces: ¡César Trajano, con sus pretorianos y una veintena de jinetes mauricianos, corría con determinación al encuentro del enemigo! Al verle, reconfortados, muchos legionarios que se sentían perdidos se animaron y recobraron la esperanza.

—César está arriesgando su vida para defender a Roma. ¿Y nosotros, qué pensamos hacer? —La pregunta de Tito solo admitía una respuesta.

—¡Ímpetus! —grité a todo pulmón, invadido por un fuego que yo mismo pensaba que estuviera a punto de apagarse, hasta un momento antes. Mis compañeros parecieron recuperarse e inmediatamente se unieron a mí, listos para arremeter contra los bárbaros.

Había llegado el momento del golpe de gracia. Habíamos sufrido mucho en la batalla y perdido muchos hombres para defender a Trajano y su sueño de un Imperio en el que Roma fuera de nuevo grande, fuerte y justa. Una vez más mis pensamientos corrieron hacia Drusila y rogué a los dioses que velaran por ella y Flavilla. Si yo también hubiera caído, ellas se quedarían solas y tan solo pensarlo me desesperaba. Pero en ese momento no podíamos permitirnos vacilaciones, teníamos que ser duros e implacables, teníamos que ser auténticos legionarios romanos.

—¡Le-gio pri-ma! —Esas palabras nos despertaron del ensueño. Nos dimos la vuelta y vimos a nuestros hermanos de nuevo en formación, de nuevo alineados y, a medida que avanzaban, otros se iban sumando: en filas cerradas y con los escudos bien arrimados el uno al otro, éramos imparables. Incluso los de la XI se habían unido a nosotros y también los pretorianos: nuestro ejército parecía renacer de sus cenizas como el mítico ave Fénix. César, a la cabeza de los restantes jinetes, pasó a nuestro lado, al encuentro de la horda bárbara. Estaba arriesgando su vida como todos nosotros; aunque solo fuera por eso se merecía nuestro respeto. Montado en su semental negro parecía Alejandro en Gaugamela.

El frente enemigo estaba cerca. Nuestra caballería ya había probado su superioridad, acabando con un gran número de jinetes enemigos. Pude ver a Adriano cubierto de sangre, orgulloso en su caballo, y a Pulcro peleando como un león. Trajano también se lucía y luchaba golpeando a diestro y siniestro.

—Hermanos, ya estoy harto de estos perros sarnosos. ¡Ya es hora de que se metan en la cabeza que nunca podrán cruzar al otro lado del Danubio! —Tras escuchar mis palabras, todos comenzaron a aumentar el ritmo.

—¡Por mar y por tierra, siempre unidos! —Alguien de entre las filas gritó el lema de nuestra legión.

—¡Por mar y por tierra, siempre unidos! —respondimos al unísono. Los dacios y los iazigios estaban a corta distancia de nosotros. Casi podía olerlos.

—¡Por Trajano y por Roma! —Esas fueron mis últimas palabras antes de lanzarnos contra esos salvajes con nuestro poder y nuestra ira.

En el feroz tumulto que estalló a lo largo de la línea, en un torbellino de guadañas y gladios, un dacio gritó algo. Se oyó el toque prolongado de un cuerno. Los bárbaros de la retaguardia se retiraban, sin embargo para las delanteras el destino estaba marcado por los golpes y estocadas de nuestras espadas, nadie se salvaría. En formación cerrada, avanzábamos con orgullo junto con un hombre sabio y valiente que pronto se convertiría en nuestro emperador.

La caballería persiguió al enemigo en fuga hasta que se dispersó en el bosque, sin embargo César Trajano no tardó en ordenar su retirada por temor a que pudiera caer en alguna emboscada. La victoria era nuestra; ¡habíamos obligado al enemigo a refugiarse en su guarida con el rabo entre las piernas!

Mis compañeros y yo estábamos rodeados de cadáveres y heridos de ambos bandos. El hedor de la muerte era insoportable y a nuestro alrededor no podíamos oír nada más que gemidos. No podíamos respirar, nos dolía todo el cuerpo y teníamos los brazos pesados como plomo. Siempre pasaba eso, durante la batalla nos sentimos dioses, pero después nos convertimos en hombres con todo el dolor y el sufrimiento infinito que vienen después. Todavía estábamos en formación cuando César pasó junto a nosotros con la espada desenvainada y la armadura sucia y hecha jirones, junto con una docena de caballeros. Levantamos el gladio para rendirle homenaje, vitoreando su nombre. Me alegraba por la victoria, pero tenía los ojos húmedos de pensar en Lucrecio, Antonino y los demás compañeros que habían caído ese día.

—Flavio. —De repente escuché la voz profunda de Adriano que estaba montado en su caballo, delante de nosotros. Él también llevaba las marcas de la batalla bien a la vista. En lugar del casco, un vendaje grisáceo empapado de sangre le cubría la cabeza. A su lado estaba Turbón, con una túnica verde y el mismo color en todo el cuerpo, ahora mezclado con el rojo de la sangre y el sudor. Debíamos darle las gracias a él por esa victoria, su artimaña había funcionado.

—A sus órdenes, tribuno —dije, poniéndome firme.

—César me ha ordenado que vaya a Aquincum lo antes posible para informar a Longino de la victoria y traer a la princesa dacia de vuelta a Brigetio. Necesito una escolta y mi primera elección sois vosotros. Habéis demostrado vuestra fidelidad y valor, y sé que podría confiaros mi propia vida.

—Señor, estamos a sus órdenes. —Las palabras de Adriano me llenaron de orgullo. Mi mayor deseo era volver al fuerte para reunirme con Drusila y anunciarle personalmente a Flavilla que su marido nunca regresaría a su hogar, sin embargo no podía responder de otra manera. Ya me imaginaba los estrépitos y maldiciones de mis compañeros, pero al final ellos también cumplirían con su deber.

Nos dieron caballos frescos e inmediatamente partimos al galope. El sol ya se había puesto, sería la mitad de la prima vigilia[133].

—¿Tenías que hacerle la pelota también al tribuno Adriano? —Estaba justo esperando las quejas de Lucio.

—¿No podías haberle dicho que estábamos demasiado cansados para acompañarlo? ¿Pero qué se habrá creído? Nosotros también tenemos derecho a descansar. —Lupo estaba furioso aunque hablaba en voz baja, ya que el tribuno estaba a muy poca distancia de nosotros.

—¿Pasa algo? —Adriano se giró al escucharnos cuchichear.

—Nada, señor. Le dije a Flavio que nos sentimos halagados de que confíe en nosotros y que le acompañaríamos al Tártaro, si fuera necesario. —Lupo era de una hipocresía innoble, con su inimitable caradura.

—¿No te da vergüenza? ¡Siempre hablando a espaldas de los demás! —le regañó Aulo, bajito, mientras el otro fingía no oír.

—Claro, algunos solo abren la boca para que circule el aire. Todavía no me explico cómo te reclutaron. —Báculo siguió con el mismo tema, sacudiendo la cabeza.

—Tiene razón, Lupo. Eso no se hace. —Lucio estaba muy enfurruñado.

—Cállate tú, que eres peor que este cobarde. ¡Acabas de darle la razón! —Báculo se metió también con él. Esos dos lo ponían nervioso, por mucho que los quisiera.

—Apearos ya del burro, que nos va a oír… —dijo Corvo brevemente.

Estaba claro que mis compañeros estaban pagando así el dolor por la muerte de nuestro centurión. Faltos de costumbre a la hora de expresar sus sentimientos, trataban de ocultarlos. A mí me pasaba lo mismo pero, en esa ocasión, mi silencio y mi gesto sombrío se encargaron de dejar claro lo que guardaba en mis adentros.

Nos detuvimos tan solo para abrevar a los caballos y, hacia el final de la quarta vigilia[134], llegamos a Aquincum. Los guardias reconocieron a Adriano e inmediatamente nos abrieron la Porta Praetoria. En el interior, sorprendentemente, el fuerte aún rebosaba de tropas en alerta.

—¿Por qué siguen aquí y no vinieron a ayudarnos? —Adriano estaba bastante asombrado.

—No habrán llegado aún los mensajeros o el enemigo pudo interceptarlos —alardeé.

—Es posible, pero hemos enviado a varios y por diferentes rutas. Me parece raro que no llegara ni uno —observó Turbón.

—De todos modos, hemos llegado a tiempo. Ahora lo primero vamos a hablar con Longino. —El tribuno tenía prisa, y con razón.

Fuimos hasta el foro y desmontamos delante de los principia.

—Vosotros quedaros aquí de guardia. Flavio, tú vendrás con nosotros. — Mis compañeros se alegraron de quedarse fuera, tenían muy pocas ganas de tenerse que cuadrar frente al gobernador. En la calle, sin embargo, podían descansar tranquilamente. No me hubiera importado quedarme con ellos.

Los guardias abrieron el portón y entramos. Al llegar a la oficina del gobernador, Adriano llamó con fuerza y luego abrió la puerta.

—¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Qué ha pasado? —Pompeo Longino estaba rodeado por un corrillo de esclavos que lo estaban ayudando a ponerse la armadura. Parecía asombrado de vernos así, sucios y andrajosos.

—Señor, le hemos enviado varios mensajeros con las últimas novedades. —El tribuno fue directo al grano.

—No ha llegado ninguno, de momento. Pronto estaremos en marcha para hacer frente al ejército bárbaro que se aproxima. Pero ¿y el procónsul Trajano? ¿Pudisteis frustrar la trampa?

Adriano le contó entonces todo lo sucedido, desde la batalla del fuerte hasta la del otro lado del río. Cuando escuchó que Pomponio Rufo era el traidor, el gobernador tuvo que sentarse mientras decía a los esclavos que se retiraran.

—¿Entonces ya no hay ningún gran ejército al que enfrentarse? —En ese momento, pareció que comenzaba a relajarse.

—Así es. Como le dije, los ejércitos bárbaros eran dos. El que se dirigía a Aquincum era pequeño y sólo sirvió para atraer aquí a todas nuestras tropas mientras en Brigetio el otro ejército, mucho mayor, nos tenía que pillar por sorpresa y desbordar nuestras defensas. —Adriano, aunque cansado y dolorido, había conseguido resumir en su informe todo lo que había pasado.

—¡Me alegro de que seáis portadores de buenas noticias! Ya habéis derrotado a los bárbaros y Trajano ha sido adoptado por el Emperador. ¡Comienza una nueva era para Roma! —Longino parecía alegrarse como un niño. Por lo visto había acumulado mucha tensión en esos días dramáticos y ahora parecía renacer.

—César Trajano le agradece su apoyo. Sin embargo es cierto, ganamos, pero Materno sigue al mando en Oriente y Eliano, en Roma, sigue conspirando. Es preciso neutralizarlos. Por eso es tan importante la princesa dacia: le pido que nos la entregue para interrogarla y llevarla a Roma para que declare ante el Senado. ¿Quién mejor que ella podrá condenar a los traidores? —El joven tribuno tenía la mirada fija en el gobernador quien, de repente, frunció el ceño.

—Por Júpiter, lo siento. Lamentablemente, la joven se quitó la vida hace unas horas. Recibí la noticia de mi ordenanza que la encontró en la bañera con las venas cortadas. Prefirió morir antes que traicionar a su pueblo.

Nos quedamos boquiabiertos.

Adriano se sobresaltó, se acercó a la mesa del gobernador y la golpeó con los dos puños cerrados.

—¿Pero cómo es posible? ¿No había guardias vigilándola?

Turbón y yo observábamos la escena en silencio y con discreción.

—Por supuesto, pero los guardias solían dejarle cierta intimidad cuando se bañaba. —Longino estaba consternado.

— ¡Entiendo, pero no es excusa! —El sobrino de Trajano no pudo contener su irritación.

—Tienes razón. De hecho, los guardias fueron castigados. —La respuesta del gobernador no cambiaba los hechos.

—Esa mujer era esencial. —Adriano retiró los puños de la mesa y se rascó la barbilla mientras su mirada parecía perdida en el vacío. Estaba buscando una solución.

—Señor, la cuestión del sitio de Jaffa aún está pendiente. Si pudiéramos hablar con alguien que participó en esa batalla, tal vez conseguiríamos la prueba de que el tribuno que acompañaba a Eliano en la X Fretensis era Rufo. Si así fuera, si eran amigos desde hace tanto tiempo no sería raro que fueran cómplices —dije atreviéndome a intervenir en la discusión, disimulando como pude mi asombro y recordándoles el asunto a los que escuchaban.

—Flavio tiene razón. ¿No podríamos encontrar a alguien? —le preguntó el tribuno al gobernador, aferrándose a esa débil esperanza. Longino permaneció en silencio, con los codos hincados en la mesa y las manos juntas en la frente.

—Como creo que ya sabéis, los registros de la Legio X Fretensis se han perdido, lamentablemente, y es prácticamente imposible localizar a los veteranos de esa batalla. —El gobernador parecía disgustado.

—Entiendo. Sin embargo, habría sido una victoria más para el padre de Trajano: esa misma victoria que en su día le había otorgado fama y poder, ahora podía convertirse en la salvación de su hijo, condenando a sus oponentes. He leído que los judíos sitiados lucharon sin piedad, pero nada pudieron contra la experiencia del viejo legado. —Adriano un gran admirador del padre de Trajano y lo sabía todo de sus hazañas.

—Es cierto, fue un gran general y consiguió una victoria importante, aunque muy dolorosa. Esos judíos simplemente no querían darse por vencidos. Tenían una extraña luz en los ojos: determinación e ira al mismo tiempo. —Longino no hizo más que expresar su sincera admiración por esos fieros enemigos del pasado, pero sus palabras me sorprendieron. El tribuno también se había quedado boquiabierto.

—Señor, no sé si he entendido bien, ¿está usted diciendo que alguna vez miró a los ojos a esos judíos? —Turbón, con la mano en la espada, dio un paso adelante. Adriano se volvió hacia nosotros, luego de nuevo hacia el gobernador. Había tenido nuestra misma intuición. Longino nos miraba sin mover un músculo. Pasaron momentos interminables. Luego habló.

—A estas alturas, no tiene sentido poner excusas o buscar otras explicaciones. Hablé sin pensar, llevado por los recuerdos y ya no hay vuelta atrás... —Estaba curiosamente tranquilo mientras confirmaba lo que los tres ya sabíamos. ¡El joven tribuno amigo de Eliano y expulsado por el padre de Trajano era él! ¡Longino estaba detrás de toda la conspiración y Rufo no era más que uno de tantos traidores que había corrompido!

Adriano sacó el gladio y le apuntó. Turbón y yo también desenfundamos los nuestros, mirando a nuestro alrededor.

—¡Eres un traidor! ¿Cómo pudiste aprovechar tan descaradamente de la confianza que todos teníamos en ti? —El tribuno estaba fuera de sí, sin embargo, su interlocutor no se inmutó.

—¿Quieres saber cómo pude? Y todos vosotros, ¿cómo pudisteis estar conformes con el asesinato del único auténtico emperador, el gran Domiciano? Después de que me expulsaran del ejército, mi familia me envió a un lugar remoto en África para meditar sobre mi conducta. Eliano me acompañó y vivimos como marginados durante años, hasta que nuestro camino se cruzó con el de Domiciano: ¡un hombre extraordinario! Nos tomó bajo su protección, nos rehabilitó y nos devolvió el honor perdido. ¿Cómo pudieron Trajano y sus compinches traicionar a semejante emperador, digo yo? —Las palabras de Longino lo dejaron todo muy claro, y de pronto recordé el día en el que lo conocí, cuando Domiciano lo había saludado como a un hermano. ¡Ahora todo coincidía!

—Domiciano fue un necio y tuvo su merecido. ¿Y tú hiciste todo esto por él? —Adriano se acercaba al traidor apuntándole cuidadosamente con su espada. La ira lo dominaba.

—No solo por él, sino también por mí. Eliano y yo juramos que nos vengaríamos del viejo Trajano y… ¿qué mejor que arruinar su hijo? Así tendría mi venganza y al mismo tiempo adquiriría el poder absoluto. —Longino hablaba con frialdad calculadora. Parecía otra persona...

—Supongo que tampoco Leiva se habrá suicidado. Mandaste que la mataran para borrar cualquier pista que pudiera llevar hasta ti. —El joven se estaba poniendo cada vez más furioso.

—Veo que empiezas a entenderlo. Pensé que fueras un necio como tu tío, pero tal vez estuviera equivocado. Decébalo estaba encantado con concederme a su hija y apoyarme con su ejército a cambio de algunos territorios que yo le cedería, una vez que fuera emperador. Debo reconocer que la chica también fue una sorpresa: lo entendió todo en cuanto vio a mi ordenanza y trató de defenderse, pero sabía que no había escapatoria para ella. Lo que me sorprendió fue que no pidió clemencia ni se echó a llorar, ni siquiera cuando le hundieron el gladio en las entrañas. —El gobernador ahora nos estaba provocando, sin ningún temor. Esas declaraciones tan ofensivas podrían empeorar su situación, siempre que fuera posible, pero a él no parecía importarle y es más, le divertía contarnos cómo habían asesinado a esa pobre desgraciada y cómo se había desecho de nuestra única esperanza de condenar a los conspiradores.

—¡Esto es demasiado! Vendrás con nosotros a Brigetio y todos sabrán qué maldita alimaña eres. La sentencia de muerte te espera. —Al joven tribuno se le había acabado la paciencia y el autocontrol, mientras que el otro permanecía imperturbable.

—Lo siento, pero creo que no iré contigo a ninguna parte y nadie sabrá nunca lo que descubriste hoy. —¿Qué estaba diciendo Longino? El gobernador había perdido también la cordura… con lo que nos había confesado, nadie podría salvarle.

—¿Por qué no debería decírselo a nadie? Incluso podría matarte aquí, ahora... —espetó enojado el sobrino de César Trajano.

—Cálmate, muchacho. No me delatarás porque te hago falta... Tu tío ha sido adoptado por el emperador, pero todavía está lejos de lograr un poder seguro. En el Rin tiene que hacer frente a la rebelión de las tribus germánicas; en el Danubio no todas las legiones lo apoyan y hay bárbaros listos para atacarlo; en Oriente, Materno todavía está al frente de un gran ejército y podría atacar. —Longino había descrito un panorama muy posible.

—Eso es cierto, ¡pero quizás olvidaste que la culpa de esta situación es tuya y de nadie más! —especificó Adriano.

—Por supuesto. Es mi culpa y mi plan ha fallado, pero soy un hombre pragmático. Podría decidir volver al lado de Trajano: soy el gobernador de Panonia y estoy al mando de la mayor concentración de legiones de toda la frontera del Danubio; puedo asegurarle su lealtad y apoyo, incluso con cuantiosas donaciones. También puedo neutralizar a ese loco de Materno: nunca ha sido más que un títere en mis manos y en las de Eliano; su asesor personal es un hombre de mi confianza. Si yo se lo pido, no volverá a ser un problema. —Las palabras de ese traidor me dieron que pensar.

—¿Crees que puedes salvarte tan fácilmente? No necesitamos tu ayuda... Podemos derrotar a Materno solos y sofocar el descontento de las legiones. — El tribuno no daba su brazo a torcer. Fue entonces cuando Turbón se unió a la discusión.

—Señor, tal vez deberíamos considerar la propuesta de este hombre. Es un traidor, está claro, pero su ayuda podría ser decisiva. —Las palabras del centurión de la II Adiutrix sorprendieron a Adriano, que no apartaba los ojos de Longino y lo mantenía con la punta de su espada a la garganta.

—¿Te has vuelto loco tú también? ¿Quieres negociar con este hombre sin honor ni dignidad? ¡Nunca! —El tribuno no quería dar crédito a lo que había escuchado: su fiel amigo defendiendo a un enemigo de Trajano... Increíble, a semejantes traidores no se debía conceder ninguna escapatoria.

—Sin embargo, creo que mantendrás el secreto y te voy a decir por qué... Sé lo del esclavo cilicio... y si César Trajano llegara a enterarse, sabes muy bien que estarías perdido. Una vez te perdonó, pero ahora nadie podría contener su ira. Eres un joven ambicioso y no creo que te gustaría que te exiliaran o algo peor. Y si muero ahora, mis agentes están ahí afuera, listos para compartir tu secreto con el mundo entero. —Longino jugó la carta que se había guardado para el final y el efecto que tuvo fue justo el que esperaba. El tribuno guardó silencio, luego bajó la espada y la mirada. Turbón y yo nos miramos asombrados.

—El chantaje era justo lo que le faltaba a tu lista de delitos. —Su tono de voz había cambiado. Todavía duro, pero más calmo y apacible.

—Como te dije, soy un hombre pragmático. —Ese perro traicionero lucía una gran sonrisa complacida. ¡Por eso nunca había mostrado miedo!

—Ahora vete de mi oficina. Si tengo que apoyar a César, tengo que ponerme manos a la obra de inmediato, no puedo perder el tiempo con niñatos como tú. —Ese maldito se volvió aún más despectivo. Había acallado a ese joven orgulloso y se complacía de ello.

—Nos vamos, pero recuerda lo que te voy a decir. No será mañana, no será dentro de un mes ni de un año, pero pagarás por tus crímenes y no podrás librarte de mi venganza. Te lo juro por mi honor de soldado. —Los ojos de Adriano expresaban ira y rencor hacia el que todos pensaban que era un hombre honesto y leal. Su tío nunca debería saber lo del esclavo cilicio, incluso si eso significaba llegar a un compromiso con su conciencia.

—Lo sé muy bien, pero de momento yo soy el gobernador de Panonia y tú un simple tribuno. —Longino no quería que nadie olvidara que el que tenía la sartén por el mango era él. Adriano no tuvo más remedio que mirarle por última vez, envainar su espada e ir hacia la puerta, junto con Turbón y conmigo, ambos sin habernos recuperado aún del giro que había tomado la discusión.

Al llegar al patio de los principia, el tribuno se detuvo en un rincón apartado, lejos de miradas indiscretas. Lo seguimos. Nos miró con gesto a la vez furioso y violento.

—¿Habéis oído lo que ha dicho ese innoble traidor…? Lamentablemente, las circunstancias me obligan a pediros que no lo comentéis con nadie. Siempre os estaré agradecido y sabré cómo pagároslo. —Esas palabras nos confirmaron que el gobernador lo tenía en su poder.

—Señor, no necesita pedir. Ya tiene mi amistad y mi lealtad —lo tranquilizó Turbón y él se lo agradeció con un movimiento de la cabeza.

—Señor, usted también goza de mi amistad y mi fidelidad. Ni una palabra saldrá de esta boca —le dije, siguiendo el ejemplo del centurión. Adriano me miró fijamente y volvió a asentir con la cabeza. Pero yo no había terminado.

—Solo le pido una cosa a cambio. —No podía dejar pasar esa oportunidad.

—Dime. —Adriano se sorprendió quizás un poco por mi solicitud y frunció levemente el ceño.

—Le pido que me ayude a encontrar a ese infame Severo. Mató a nuestro amado centurión. Para mí fue como un padre y no descansaré tranquilo hasta clavarle el gladio en el pecho. No será mañana, no será dentro de un mes ni de un año, pero al final tendré mi venganza. —Quise repetir sus mismas palabras para que supiera que estaba tan decidido como él.

—Que así sea, yo te ayudaré. Tienes mi palabra. Por otro lado, Severo no solo mató a Lucrecio, también traicionó a Roma y a César. Él también lo va a pagar, te lo aseguro.

Las palabras de Adriano fueron como una dulce melodía para mí. Guardaría mi ira y mi furor en un rincón escondido de mi corazón y en el momento oportuno los soltaría y derramaría con implacable ferocidad sobre ese despreciable individuo.

Mientras tanto, volvería al lado de mi Drusila y cuidaría también de Flavilla. Se lo debía a Lucrecio. Habíamos ganado una gran batalla y la Legio I Adiutrix había demostrado una vez más su valía. Ahora podíamos disfrutar de un breve periodo de merecido descanso y pensar en nuestros seres queridos, los que aún teníamos a nuestro lado y los que nos habían dejado.

Pero había otras insidias acechando en las sombras y pronto César nos necesitaría de nuevo: "Por mar y por tierra, siempre unidos".
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Glosario

Aquilífero: Suboficial del ejército romano. Su tarea era portar el águila del estandarte, el símbolo sagrado de su legión.

Auxiliares: Soldados extranjeros alistados por Roma y enmarcados en unidades militares llamadas cohortes.

Bárbaro: Término genérico con el que los romanos conocían a los extranjeros.

Buccina: Instrumento musical de viento utilizado por el ejército romano.

Caligae: Sandalias típicas de los legionarios y auxiliares romanos formadas por una suela de cuero tachonada con clavos de hierro y tiras de cuero más suave que envolvían el pie.

Campos Elíseos: En la religión romana, el lugar donde residían después de la muerte las almas de quienes habían vivido con rectitud.

Catos: Antiguo pueblo germano que se estableció en la Baja Sajonia.

Centuria: Unidad de la legión romana formada por 80 hombres.

Centurión: Suboficial del ejército romano, comandante de una centuria.

Cervisia: Término con el que los romanos se referían o llamaban a la cerveza, una bebida de origen bárbaro.

César: Tras la deificación de Cayo Julio César por Augusto, este término se convirtió en un título atribuido a todos los emperadores romanos posteriores.

Cingulum: Cinturón utilizado por los soldados del ejército romano.

Cloaca Máxima: El sistema de alcantarillado más grande y antiguo de la antigua Roma

Cognomen: era el tercer nombre de un ciudadano de la antigua Roma, según las convenciones de la onomástica romana. Al principio era un apodo, pero perdió esa función al convertirse en hereditario.

Contubernio: Unidad básica de una legión romana formada por ocho hombres que compartían tienda o dormitorio.

Cohorte: Unidad de la legión romana compuesta por 480 hombres divididos en seis centurias.

Corona naval: distinción que se concedía al legionario romano que se introducía el primero en una nave enemiga durante un abordaje.

Dacios: antigua población indoeuropea, muy similar a los tracios y getas, asentada en la actual Rumanía.

Decano: El miembro más anciano de un contubernio.

Decumano máximo: Nombre de una de las dos calles principales de un fuerte romano.

Phalera: disco de metal decorado con figuras en voladizo, equivalente a una condecoración militar.

Falerno: vino muy fino que se obtenía a partir de uvas cultivadas en la zona del Monte Falerno.

Focale: banda de tela que rodeaba el cuello del legionario manteniéndolo caliente y protegiendo la piel de los cortes y rozaduras provocados por la armadura.

Frontera renana: Frontera natural del Imperio Romano en el cauce del río Rin, en Alemania.

Germania Superior: Provincia romana que incluía parte de los territorios de las actuales Suiza, Francia y Alemania.

Hades: El inframundo de la mitología griega y romana, y el dios de éste. El dios Hades también era llamado Plouton, más tarde latinizado en Plutón.

Humeralis: Refuerzo de cota de malla fijado en los hombros de la loriga hamata

Iazigios: Pueblo sármata que habitaba la llanura de Tisza, al este del Danubio.

Idus: En el calendario romano, el día que divide el mes en dos partes casi iguales: el día 15 en marzo, mayo, julio y octubre, y el día 13 en los demás meses.

Impetus: Mando con el que se ordenaba a los legionarios atacar al enemigo.

Lares: En la religión romana, deidades protectoras de la familia, identificadas con sus antepasados fallecidos, representados como jóvenes en el acto de servir vino.

Legatus: General de una legión romana.

Legión: en latín Legio, unidad militar del ejército romano formada por unos 5000 hombres.

Loriga hamata: Cota de malla utilizada por legionarios y auxiliares romanos.

Loriga segmentata: Tipo de armadura que usaban los legionarios romanos formada por láminas de metal unidas con cordones de cuero.

Miseno: lugar de un antiguo puerto romano, sede de una de las flotas imperiales, ubicado cerca de la actual Bacoli, cerca de Nápoles, Italia.

Opimiano: Vino de calidad excelente, tomó su nombre del cónsul Opimius.

Optio: suboficial del ejército romano, adjunto del centurión

Paludamentum: Capa de tejido y hechura más fina de sagum y paenula, utilizada por los altos mandos del ejército.

Pilum, pl. pila: Lanza típica de los legionarios romanos. Fue diseñada para romperse al alcanzar el objetivo, de manera que el enemigo ya no pudiera tomarla ni usarla.

Plutón: En la religión romana, rey del inframundo y hermano de Júpiter.

Paenula: Capa usada principalmente por esclavos, soldados y personas de bajo rango. Consistía en un trozo de tela circular con un orificio para el paso de la cabeza.

Porta Praetoria: La puerta principal de un fuerte romano.

Pretorianos: Guardaespaldas del emperador y su familia.

Principia: Edificio ubicado en el centro de los fuertes romanos donde se encontraban las oficinas administrativas de la legión.

Procónsul: Título atribuido a un ex cónsul encargado de gobernar una provincia romana.

Proserpina: Esposa de Plutón, dios del inframundo.

Sacelio: Pequeño edificio sagrado ubicado dentro de las fortalezas romanas y que contenía estatuas de varias deidades.

Sármatas: Pueblo de ascendencia iraní que habitaba la llanura al norte del Mar Negro.

Subura: El peor y más peligroso barrio de la ciudad de Roma.

Tartaro: El Inframundo de la religión romana.

Toga viril: toga usada en la edad adulta, es decir, a partir de los 15-17 años, generalmente de color marfil.

Torque: Collar o brazalete de metal noble típico de los celtas con funciones ornamentales y religiosas. Era un botín de guerra bastante corriente.

Tribuno: Oficial del ejército romano.

Vexillatio: Destacamento de una legión.

Vitis: Bastón de madera de vid, símbolo del poder del centurión, a menudo utilizado para infligir castigos corporales.


Apéndice

Materno, el némesis de Trajano

Marco Cornelio Nigrino Curiacio Materno sin duda fue un gran general que contribuyó de manera significativa a las campañas militares del emperador Domiciano.

No se sabe mucho de él y el hallazgo de la inscripción de Liria, quizás su lugar de origen, ha sido esclarecedor, revelando su formidable carrera e innumerables condecoraciones militares. La historia romana se centra en su figura sobre todo en el 97 d.C., cuando ocupa el cargo de gobernador de Siria. Su reputación la confirma una carta de Plinio el Joven (Epist.9,13,10) que habla de un gobernador de una provincia oriental al mando de muchas legiones que aspira a ser emperador. Es muy probable que sea Materno, el único comandante militar con tal poder en ese año. Tan pronto como Trajano fue adoptado por Nerva, Materno fue destituido de su cargo y todo rastro de él se perdió, como si hubiera sido condenado a una damnatio memoriae de facto.

Carrera

- Tribuno militar de la Legio XIV Gemina

- Pretor bajo Vespasiano y Tito

- Legado de la Legio VIII Augusta

- Legado de la Legio IV Flavia Felix

- Gobernador de Aquitania

- Cónsul sufecto

- Gobernador de Mesia

- Gobernador de Siria

Condecoraciones

- Dos coronas murales

- Dos coronas vallari

- Dos coronas civiles

- Dos coronas auree trionfale?

- Ocho hastae purae

- Ocho vexilli

Inscripción hallada cerca de Liria Edetanorum (Hispania tarraconensis)

[image: ]

Quinto Marcio Turbón, un hombre indispensable.

Quinto Marcio Turbón Frontón Publicio Severo es un personaje poco conocido que sin embargo fue decisivo durante el imperio de Trajano y Adriano.

Hasta mediados de la década de 1900 teníamos poca información sobre su vida, extraída de las obras de Dion Casio, Frontón y Eusebio de Cesarea. Luego, en 1952, se descubrió un cartucho cerca de la ciudad de Cirro, en Siria: la inscripción se refería a la sorprendente carrera de Turbón. Al analizar todas las fuentes, tenemos el retrato de un valiente soldado y un gran estratega.

Sabemos que nació en Epidauro, en Dalmacia, en la segunda mitad del siglo I d.C. Su familia pertenecía a la orden ecuestre y, por regla general, su «cursus honorum» comenzaría con el cargo de tribuno angusticlavio en una legión. A pesar de la tradición, Turbón rechazó el puesto, que implicaba muchos privilegios, para ocupar un cargo inferior, de centurión. Esta fue sin duda una gran anomalía ya que el puesto de centurión era el único que se ocupaba por mérito en el campo, después de años de servicio y experiencia. Nuestro personaje, en cambio, era muy joven, menos de veinte años, pero, debido a su rango, se las arregló para llevar el uniforme de centurión en la Legio II Adiutrix de Aquincum. Probablemente fue aquí donde en el 95 d.C. conoció a un joven que acababa de ser adscrito a esa legión con el papel de tribuno. Su nombre era Publio Elio Adriano. Pronto nació entre ellos una gran amistad, que lo favoreció mucho en su brillante carrera.

De hecho, en menos de diez años, bajo Trajano, ocupó cargos de gran prestigio como «primipilus centurio» dos veces, «prefectus vehiculorum», tribuno de los vigiles, tribuno de los «Equites Singulares Augusti», tribuno de la Guardia Pretoriana. Su ingenio e inteligencia no pasaron desapercibidos y, gracias al apoyo de Adriano también, alcanzó uno de los cargos más prestigiosos del imperio, prefecto de la flota de Miseno, la más antigua y poderosa de las flotas imperiales. Fue a partir de entonces cuando Trajano comenzó a encomendarle misiones cada vez más críticas y peligrosas.

Cuando comenzó la campaña contra los partos, fueron los barcos de Turbón los que llevaron a las legiones a Oriente. El emperador, llegado a Antioquía, quería que el prefecto permaneciera a su lado con sus generales de mayor confianza. En 116 d.C. estalló una violenta revuelta de judíos en varias provincias orientales. También esta vez Trajano envió a su hombre mejor, Quinto Marcio Turbón, quien con gran habilidad y destreza logró sofocar la revuelta que se extendía como la pólvora. El prefecto fue despiadado, llevando a cabo una auténtica matanza de judíos.

Como recompensa por sus logros, Turbón fue nombrado primer gobernador de Mauritania, luego de Panonia, Dacia y finalmente prefecto de Egipto.

En 117 d.C., Trajano murió en Oriente y su sobrino Adriano ascendió al trono. Para él la situación no fue fácil. Los pueblos de las fronteras del Imperio estaban alborotados y estalló una gran revuelta en Mauritania. Afortunadamente Adriano sabía muy bien a quién encomendar la pacificación de la provincia. Una vez más, Turbón fue llamado a servir a Roma y, una vez más, obtuvo una contundente victoria sobre los mauros rebeldes. Para evitar nuevas ambiciones de revuelta, el emperador decidió confiarle las dos provincias africanas, recién pacificadas, de «Mauretania Caesarensis» y «Mauretania Tingitana». Más tarde, se requirieron las habilidades de Turbón al este del imperio. Adriano lo puso al mando del ejército en la frontera del Danubio y desde allí marchó hacia Dacia donde había que hacer frente a un levantamiento. Nuevamente el general derrotó a los rebeldes, reafirmando el poder de Roma.

El emperador estuvo muy agradecido con su amigo por resolver un problema que amenazaba con socavar su poder y comprendió que no podía prescindir de un hombre de tal estatura. Le habría confiado su vida sin dudarlo y por eso, en 125 d.C., decidió nombrarlo jefe de la Guardia Pretoriana, cargo muy codiciado y crucial. En este rol, demostró aún más su proverbial eficiencia y profesionalismo. Las fuentes nos dicen que desempeñó sus funciones con asiduidad, trabajando desde la mañana temprano y, a menudo, hasta altas horas de la noche. No le gustaba el lujo y llevaba una vida espartana, como corresponde a un verdadero romano. Nunca abusó de su poder y dedicó su vida a Roma. Dion Casio, en su "Historia romana", resume toda la existencia de este extraordinario personaje con una simple cita:

"A Turbón nunca se le vio en su casa, ni siquiera cuando estaba enfermo. A Adriano, que un día le aconsejó que descansara, le respondió: El Prefecto del Pretorio debe morir de pie".

Carrera

- Centurión primuspilus de la Legio II Adiutrix

- Praefectus vehiculorum

- Tribuno de los Vigiles

- Tribuno de los Equites singulares

- Tribuno de los Pretorianos

- Centurión primipilum por segunda vez

- Procurator ludi magni

- Prefecto de la Classis Praetoria Misenensis

- Gobernador de Mauretania

- Gobernador de Panonia

- Gobernador de Dacia superior

- Gobernador de Egipto

- Prefecto del Pretorio

[image: ]Inscripción hallada en Chyrrus, Siria, en 1952

Montano, el hombre que engatusó a Lucio y consiguió que se alistara
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Estela funeraria de Tito Valerio Montano, legionario de la Legio I Adiutrix, fallecido en Mogontiacum a los treinta y tres años. siglo I d.C. Maguncia, Landesmuseum.

Sexto Adgennio Macrino, un ejemplo de integración.

Sexto Adgennio Macrino vivió en la segunda mitad del siglo I. Su nomen muestra claramente su origen galo, lo que no le impidió ascender al poder en la jerarquía militar y en la alta sociedad de Nemausus. De la estela, de hecho, sabemos que fue tribuno de la Legio VI, además de pontífice y decurión en su ciudad.

Su esposa, Licinia Flavilla, de origen galo, también perteneció a una familia bien integrada y prestigiosa, como prueba su cargo de sacerdotisa del culto imperial.

Ambos muestran elementos distintivos de la moda romana en su cabello y vestimenta. Los dos representan un ejemplo perfecto de la integración de sujetos de origen bárbaro en el tejido social romano.

[image: Monumento funerario di Licinia Flavilla, sacerdotessa del culto imperiale, e suo marito, Sextus Adgennius Macrinus (I secolo d.C.), scavato nel XIX secolo sul Boulevard des Arènes.  Museo della Romanité, Nîmes]

Monumento funerario de Licinia Flavilla, sacerdotisa del culto imperial, y su marido, Sextus Adgennius Macrinus (siglo I d. C.). La estela fue hallada en el siglo XIX en el Boulevard des Arènes. Museo del Romanismo, Nimes

La Legio I Adiutrix

Dion Casio y Tácito nos transmiten muchas noticias sobre esta legión.

La legión fue creada por Galba con los marineros de la flota de Miseno en el 68 d.C. por orden de Nerón. Junto con la II Adiutrix, fue una de las dos únicas legiones de marinos del ejército romano. Su peculiar origen marinero hizo que se utilizara también para tareas particulares como patrullaje de fronteras a lo largo de los ríos, incursiones por mar y río en territorio enemigo, infantería de élite en buques de guerra.

Sobre la base de varios estudios de arqueología experimental, se piensa que estos legionarios tenían más de un equipo. En las misiones marítimas llevaban la loriga hamata y el escudo ovalado, mucho más práctico y ligero, parecido al que utilizaban los auxiliares. A veces, sólo una doble túnica, como se ve en un bajorrelieve hallado en Maguncia, donde también se ve el escudo con un ave marina o fluvial. En misiones y batallas terrestres, sin embargo, usaban la loriga segmentata y el escudo de teja, como las otras legiones. La capacidad de adaptación a las diferentes situaciones era fundamental para el éxito de las diversas misiones, algo que debería disipar estereotipos tanto académicos como cinematográficos.

Probablemente, el color de la túnica y poenula de la Legio I era el azul típico de los marineros, tal como atestigua Vegecio, y así fue siempre como herencia de su origen. El símbolo de la legión era el capricornio.

[image: Kaestrich, Pedestals, A5: Advancing soldiers]

Pedestal con infantes de marina avanzando. siglo I d.C. Museo de las Landas. Maguncia

La Tyche de Antioquía

La Tyche es una gran estatua de bronce, trabajo por encargo del escultor Eutíquides para la ciudad de Antioquía.

La obra representa a Tyche, diosa de la fortuna, sentada sobre una roca que representa el monte Sipilo, sujetando bajo un pie la personificación del río Orontes. En una mano sostiene varias mazorcas de maíz para simbolizar la fertilidad y riqueza de Antioquía, y en la cabeza lleva una corona mural para indicar que representa una ciudad.

La estatua original se ha perdido pero, afortunadamente, fue retratada en joyas y monedas y se hicieron incontables copias, a través de las cuales ha llegado hasta nosotros.

[image: ]

Reproducción en mármol de la Tyche de Antioquía, conservada en los Museos Vaticanos

Agradecimientos

Una novela, como cualquier otra obra literaria, nunca es el resultado solo del escritor. Detrás de él siempre hay infinidad de personas que, de una forma u otra, lo han apoyado.

En mi caso, hay mucha gente a la que tengo que agradecer.

Mi mujer Giusy, que siempre me ha respaldado en mis proyectos y creído en mí. Su fortaleza y su inteligencia me permitieron dedicarme a este trabajo con serenidad y concentración.

Mi madre, siempre dispuesta a ayudarme y darme seguridad, a quien debo mi formación personal y cultural. Los valores que me inculcó son las estrellas que me guían en esta peligrosa e infinita navegación que se llama vida.

Mis queridos amigos Angelo, Giovanni, Alessio, Mimmo y Antonio que me inspiraron para perfilar el carácter y la índole de los compañeros de Flavio. Ellos son mi contubernio, los que me acompañan en esta aventura de la novela histórica desde el principio, apoyándome de todas las formas posibles.

Mi amigo fraterno Raffaele Aulicino, maestro en el arte y en la vida, además de ávido lector, con su crítica literaria constructiva, sus innumerables consejos profesionales y personales, su agudeza y puntualidad me ayudó a hacer que la obra fuera más realista.

El maestro y amigo Saverio Maietta quien, con sus magníficas portadas e ilustraciones, dio mayor prestigio a mi novela. Su arte, imbuido de precisión, curiosidad y conocimiento, y tan peculiar, representa visualmente los principios en los que se basa esta obra.

Mi amigo Paolo Di Marco, culto y escrupuloso, a quien encomendé la primera revisión y formateo de la novela. 

Mi amiga Alice Croce Ortega, una gran profesional, atenta y puntual, que además de traducir al español también editó al italiano. Su disponibilidad y su compromiso, combinados con su cultura y su espíritu crítico, fueron determinantes para la realización de esta obra.

Y, última pero no menos importante, la asociación "Legio I Adiutrix" que me dio la idea de probar suerte en este proyecto y que me apoya en mis estudios con su inmensa formación técnica y cultural sobre el ejército y la marina romanos. Gracias al presidente Aniello Napolitano, al gran Vincenzo Amorosi y a todos los demás amigos del grupo: a través de la recreación histórica pude delinear mejor la mentalidad y las actitudes de un legionario romano.

Índice

Prefacio               20

I               24

II               49

III              68

IV              93

V              118

VI             148

VII              170

VIII              190

IX              210

X              232

XI              254

XII              276

XIII              297

XIV              315

Glosario             331

Apéndice                      337

Agradecimientos              351



[1] Hoy Komàron, a orillas del Danubio

[2] Buque de fondo plano para el transporte de mercancías por vía fluvial

[3] Mencionada por Ovidio, es la tirada con mayor puntuación, correspondiente a cuatro dados con cuatro caras diferentes.

[4] Afluente del Danubio, llamado hoy Morava

[5] Primer centurión de una legión. Era superior a todos los demás centuriones y participaba en las reuniones del Estado Mayor presididas por el legado

[6] Región que corresponde a parte de Áustria y Hungría de hoy

[7] Hoy Belgrado

[8] La liburna era un pequeño buque de guerra

[9] El legionario con mayor ancianidad de un contubernio

[10] Río de Eslovaquia.

[11] Unidad básica de la legión, que constaba de ocho hombres que compartían la misma tienda.

[12] Capa semicircular con capucha, usado especialmente por soldados y, en general, por personas de bajo rango.

[13] Cerca de las seis de la mañana

[14] Hoy Epfach

[15] El Augsburgo de hoy en Baviera

[16] Retia era una provincia alpina entre Tirol del Sur, Baviera y el oeste de Austria.

[17] Parada oficial para oficiales durante sus viajes de servicio

[18] La actual Austria

[19] Funcionario público designado por el emperador con funciones, en su mayoría, de carácter financiero.

[20] Maguncia de hoy

[21] Zemun, hoy un barrio de Belgrado

[22] Vía que iba de Aquilea a Liubliana

[23] Liubliana de hoy

[24] Hoy Sremska Mitrovica, en Serbia

[25] Cerca de las 18 horas. Para los romanos la noche se dividía en quatro vigilia de cerca de tres horas cadauna

[26] Tribus de origen céltica asentadas en el bajo valle del Sava.

[27] Suboficial del ejército, lugarteniente del centurión con diversas funciones militares y administrativas.

[28] Franja costera de la actual Croacia

[29] Buque de guerra pequeño y rápido, utilizada originalmente por los piratas liburnios

[30] Buque ligero y veloz poco adecuado para el combate, pero utilizado para el reconocimiento y el transporte de tropas

[31] Buque plano y ancho. Era una especie de barcaza fluvial, a menudo arrastrada río arriba por animales.

[32] Restaurante de baja categoría, a menudo con habitaciones adjuntas.

[33] La cerveza de los Romanos.

[34] Mercader que comerciaba solo con ropa teñida de púrpura.

[35] Huesos de cabras y carneros en forma de cubo que a menudo se usaban como dados de juego

[36] Hoy Budapest

[37] Hoy Estrasburgo

[38] Amuleto de la suerte en forma de falo.

[39] Bastón de vid, símbolo de mando

[40] La actual Sremska Mitrovica, en Serbia

[41] Oficial superior de una legión, a cargo del Genio militar

[42] Una de las dos calles principales de un fuerte romano.

[43] Importante centro romano situado en Mesia Inferior

[44] Soldados altamente calificados que realizaban actividades de mensajería, policía secreta y espionaje.

[45] Flota imperial estacionada en Cabo Miseno

[46] Término que indicaba las fronteras del Imperio Romano

[47] Hoy llamado Vardar, desemboca cerca de Salónica, la antigua Tesalónica. 

[48] Hoy Salónica

[49] Puerto de Croacia, cerca de Split

[50] Collar, gargantilla o pulsera de oro, bronce o plata rígido y entrelazado, típico de los celtas y escitas.

[51] Especie de chaqueta de lana o cuero que se usaba sobre la túnica para proteger el cuerpo de la armadura.

[52] Calzado pesado y con tachuelas típico de los legionarios.

[53] Disco decorativo de metal o plata otorgado después de algún acto heroico, como una medalla al valor

[54] Ciudad romana, hoy Viena.

[55] Estaba a cargo de la administración y era responsable de la custodia y archivo de documentos y la tesorería

[56] El lugar más sagrado del castrum, donde se guardaban las insignias de la legión y los salarios de los legionarios

[57] Véase apéndice al final del libro.

[58] Hoy Nimes, en Francia.

[59] Francia meridional.

[60] Unidad de medida para granos equivalente a 8,8 litros aproximadamente.

[61] Ciudad mediterránea que se encontraba cerca de la actual Shahat, en Libia.

[62] Pequeño centro cerca de Iotapata, una importante ciudad fortificada en Palestina, lugar de un famoso asedio durante la Primera Guerra Judía.

[63] Provincia romana que se extendía desde Argelia hasta Marruecos.

[64] Región entre Irán y Turkmenistan.

[65] Fortaleza en el sureste de Judea.

[66] Cota de malla compuesta por un tupido tejido de anillos de metal.

[67] Importante ciudad che se alzaba al centro de la Siria de hoy.

[68] Escudo redondo o elíptico utilizado en época republicana por los velites y a partir del siglo II d.C. también por soldados

[69] Nombre genérico de los portadores de insignias: eran bastones con símbolos honoríficos, mágicos o religiosos en la parte superior. El más conocido es el aquilifero, portador de la insigna del águila

[70] Tribu celta asentada en el noroeste de la Península Ibérica en el territorio correspondiente a la actual Galicia

[71] Obra en bronce del escultor Eutíquides que representaba la fundación de Antioquía.

[72] Antigua ciudad griega, luego romana, que se encontraba cerca de la actual Siracusa, en Sicilia, Italia

[73] Término con el que los romanos indicaban el mar Mediterráneo

[74] Propietario del gimnasio donde entrenaban los gladiadores y en ocasiones también su instructor 

[75] Gladiador que luchaba con una red para envolver al oponente, un tridente y una daga. Como defensa solo tenía protección en su brazo y hombro derechos 

[76] Lugar dedicado al placer sexual de pago

[77] Típica espada curva de unos 40/45 cm de largo. Después del siglo I, la curva se hizo más pronunciada, alcanzando los 45 grados

[78] Clase de gladiadores de armas ligeras con dos armas blancas y sin casco ni coraza  

[79] Duelos sin derramamiento de sangre con armas adaptadas que no causaban heridas

[80] Hija de Gneo Julio Agrícola, gobernador de Gran Bretaña, y esposa de Publio Cornelio Tácito, importante historiador y senador romano.

[81] La actual Nápoles.

[82] Después de las nueve de la noche.

[83] Véase la apéndice

[84] Recluta

[85] Importante batalla del 16 d.C. en la que Germánico, hijo de Druso y sobrino de Tiberio, derrotó al caudillo germánico Arminio, vengando la derrota de Teutoburgo de siete años antes. 

[86] Vestíbulo principal de acceso y salida de las salas termales y baños públicos.

[87] Cohorte auxiliar compuesta por bituriges, una tribu celta asentada en el centro de Galia.

[88] Especie de ficha o "tarjeta erótica" que por una cara llevaba grabado el tipo de servicio solicitado por el cliente en el lupanar. 

[89] Salón de las termas donde se podía sumergirse en agua fría.

[90] Salón de las termas donde se podía sumergirse en agua templada.

[91] Salón de las termas donde se podía sumergirse en agua caliente.

[92] La segunda vigilia comenzaba como alrededor de las nueve de la tarde

[93] Después de la una de la tarde

[94] El responsable de los esclavos

[95] Gobernador de Judea del 64 al 66 d.C.

[96] Ignacio, obispo de Antioquía. Murió condenado ad bestias bajo el reinado de Trajano.

[97] Suburbio de Antioquía, ubicado al sur de la ciudad.

[98] Esclavo que se mantenía a la entrada de las casas romanas y que recordaba a los invitados cruzar el umbral con el pie derecho.

[99] Se trata del Templo de Apolo.

[100] Pila cuadrangular de fondo plano ubicada en el vestíbulo de las casas romanas. Servía para recoger las aguas pluviales por una abertura superpuesta en el techo.

[101] Tito Flavio Vespasiano, conocido como Tito, murió en el 81 d.C. Era el hermano mayor de Domiciano.

[102] El estudio de una casa romana

[103] Entre las ocho y las nueve de la mañana.

[104] Localidad donde tuvieron lugar dos sangrientas batallas durante las Guerras Dacias, en los años 88 y 101 d.C. En la primera de ellas, Tetio Juliano guiaba a los Romanos.

[105]Antigua ciudad romana cerca de la actual Skopje

[106] Es el período entre las once y las doce de la mañana

[107] Condecoraciones militares en forma de brazaletes de metales preciosos grabados con la motivación del honor.

[108] Centro urbano de la Baja Panonia correspondiente a la Kekkut actual

[109] Rey de los Cuados. Derrotado por los Marcomanos, recibió tierras en Panonia del emperador Claudio donde se mudó con sus súbditos que le permanecieron fieles

[110] Es el nombre que dieron los romanos a Irlanda.

[111] Armadura compuesta por láminas de metal unidas entre sí, en el interior, por tiras de cuero que garantizaban su flexibilidad. Y la que más fácilmente se ve en las películas que tienen a legionarios de Roma como protagonistas.

[112] Protección formada por un denso tejido de anillas metálicas. 

[113] Guardabrazos de hierro formado por segmentos curvos y superpuestos; una protección más simple podía ser de cuero o tela enrollada alrededor del brazo. 

[114] Después de las tres de la tarde.

[115] Hacia las cinco de la mañana.

[116] Un lugar donde era posible consumir vino y comida fría o caliente.

[117] Fortaleza romana que formaba parte de los puestos militares en la frontera del Danubio, cerca de la ciudad de Acs-Vaspuszta en Hungría. 

[118] Bufanda o banda de tela que protegía el cuello del roce de la coraza.

[119] Arma tipo jabalina utilizada por los legionarios, que se arrojaba al enemigo antes de enfrentarse a él en un combate cuerpo a cuerpo.

[120] Hacia las diez.

[121] Divinidad de la medicina.

[122] Una especie de biscote con un agujero en el centro.

[123] Área entre los muros y edificios de una fortaleza romana.

[124] A partir de este momento, Trajano también será llamado César, por ser el heredero del emperador.

[125] Legionarios equipados con un contenedor cilíndrico de cuero, la capsa, donde guardaban vendas y vendajes para cuidar a los heridos.

[126] Arma blanca con empuñadura, cortante por un lado y con punta curva por el otro, similar a un cruce entre hacha y pico.

[127] Era la orden que llevaba a la segunda línea a reponer a la primera frente al enemigo, así los más cansados podían descansar. El reemplazo, constantemente ensayado durante los entrenamientos, se llevaba a cabo con rapidez y facilidad y permitía enfrentarse al enemigo con los hombres más frescos.

[128] La guadaña era un arma blanca de un solo filo con la punta curvada. El tipo más grande constaba de un mango de unos 60 cm de largo. a la que se le aplicaba una hoja de metal de igual longitud: usada con las dos manos permitía vibrar poderosos golpes capaces de romper un escudo o arrancarlo de las manos del oponente. También había un modelo más corto que se utilizaba con una mano sola, parecida a una espada curva. 

[129] Hacia las cuatro de la tarde.

[130] Cuchillo de caza de reglamento de los legionarios.

[131] Un pie romano corresponde a cerca de 30 centímetros.

[132] Es la orden para ponerse en círculo.

[133] Cerca de las 19.

[134] Cerca de las seis de la mañana.
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